


El	módulo	 de	 descenso	 de	 la	 primera	misión	 tripulada	 a	Marte	 se	 estrella
contra	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Cinco	 de	 los	 seis	 astronautas	 logran
sobrevivir,	pero	su	situación	es	desesperada;	solo	disponen	de	aire,	energía
y	alimentos	para	unos	meses	y	no	hay	posibilidad	de	rescate.

Sin	 esperanza,	 sin	 recursos,	 comprenden	 que	 tres	 deben	 sacrificarse	 para
que	los	dos	restantes	sobrevivan.	¿Pero	quién	vive	y	quién	muere?
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Prólogo

Entre	 los	 entusiastas	 de	 las	 grandes	 aventuras	 espaciales	 ¿quién	 no	 ha	 soñado
alguna	 vez	 con	 una	 expedición	 destinada	 a	 explorar	 el	 planeta	Marte?	 Se	 trata	 del
único	planeta	del	sistema	solar	que	algún	día	podrán	pisar	los	seres	humanos.	Cuerpo
celeste	que	no	está	demasiado	 lejos	de	 la	Tierra,	 a	70	millones	de	kilómetros	en	 la
situación	 más	 favorable;	 que	 es	 rocoso	 como	 nuestro	 planeta,	 al	 contrario	 de	 los
grandes	planetas	exteriores	(Júpiter,	Saturno,	Urano	y	Neptuno)	todos	gaseosos	y	por
consiguiente	 imposible	 de	 caminar	 sobre	 ellos.	Marte	 tiene	 atmósfera,	 aunque	muy
tenue;	su	temperatura	media	es	del	orden	de	-70º	centígrados;	y	su	gravedad	la	tercera
parte	 de	 la	 existente	 en	 nuestro	 planeta.	 Todas	 estas	 circunstancias	 hacen	 de	 él	 un
planeta	 bastante	 inhóspito	 y	 sin	 embargo	 es	 el	más	 apropiado	 para	 dirigir	 hacia	 él
naves	espaciales	tripuladas	cuando	la	tecnología	lo	permita.	La	Luna	está	tan	cerca	de
la	 Tierra	 en	 términos	 astronómicos,	 que	 hasta	 parece	 que	 forma	 parte	 de	 nuestro
propio	 planeta.	 Pero	 cuando	 los	 seres	 humanos	 pongan	 sus	 pies	 en	Marte	 será	 el
auténtico	inicio	de	la	exploración	del	sistema	solar.

La	 novela	 «Stranded»	 es	 un	 magnífico	 ejemplo	 de	 las	 muchas	 peripecias	 que
pueden	ocurrir	a	un	grupo	de	astronautas	y	cosmonautas	en	un	viaje	al	planeta	Marte
y	lo	que	se	pueden	encontrar	al	llegar	allí.

El	lector	comprobará	que	los	autores	han	sido	muy	ingeniosos	al	intentar	reflejar
en	palabras	las	dramáticas	situaciones	que	se	presentan	cuando	se	está	indefenso	en
un	mundo	 tan	 lejano	y	 tan	hostil	como	nuestro	vecino	Marte.	La	 lucha	por	 intentar
sobrevivir	y	las	sorpresas	que	se	encuentran	al	iniciar	su	exploración.

Juan	Miguel	Aguilera	y	Eduardo	Vaquerizo	son	dos	excelentes	escritores	de	libros
de	ficción	científica.	Aunque	mucha	gente	no	lo	sabe,	en	España	existe	un	importante
plantel	de	escritores	de	este	tipo	de	literatura	y	Juan	Miguel	y	Eduardo	son	de	los	más
destacados.

El	interés	por	el	planeta	Marte	siempre	ha	sido	y	continuará	siendo	muy	grande
desde	que	a	finales	del	siglo	XIX	el	astrónomo	italiano	Giovanni	Schaparelli	anunció
que	 con	 un	 telescopio	 situado	 en	 la	 ciudad	 de	 Roma	 había	 observado	 un	 amplio
conjunto	de	líneas	rectas	que	cubrían	una	parte	importante	de	la	superficie	de	Marte.
Algunos	 periodistas	 sensacionalistas	 llamaron	 a	 estas	 líneas	 «canales»	 e
inmediatamente	la	imaginación	popular	se	desbordó	de	forma	incontrolada.	En	Marte
—decían	 muchos	 de	 ellos—	 existía	 sin	 duda	 una	 civilización	 avanzada	 que	 había
construido	una	amplia	 red	de	canales	para	 transvasar	agua	desde	sus	zonas	polares,
donde	era	muy	abundante,	hasta	las	regiones	ecuatoriales	que	eran	áridas	y	secas.

Otros	astrónomos	como	el	americano	Percival	Lowell	después	de	dedicar	muchos
años	a	estudiar	Marte	llegaron	también	a	la	conclusión	de	que	nuestro	planeta	vecino
debía	estar	habitado	por	una	civilización	más	antigua	y	más	avanzada	que	la	nuestra.
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De	 aquí	 nacieron	 una	 serie	 de	 novelas	 de	 ficción	 científica	 en	 las	 que	 aguerridos
mercenarios	 marcianos	 invadían	 nuestro	 planeta	 y	 trataban	 de	 destruir	 nuestra
incipiente	civilización.

Pero	estas	 ideas	no	eran	solo	sueños	de	 imaginativos	novelistas	sino	que	en	 los
libros	de	astronomía	que	se	estudiaban	en	casi	todas	las	universidades	de	la	primera
mitad	 del	 siglo	 pasado	 nadie	 se	 atrevía	 a	 decir	 la	 última	 palabra	 sobre	 el	 planeta
Marte.	 Se	 decía	 que	 era	 posible	 que	 en	Marte	 hubiera	 al	 menos	 gran	 variedad	 de
plantas	verdes	y	hasta	animales	poco	evolucionados.

Por	eso	cuando	en	1957	comenzó	la	Era	Espacial	con	la	puesta	en	órbita	por	parte
de	la	antigua	Unión	Soviética	del	Sputnik	1,	los	científicos	comprendieron	que	una	de
las	primeras	tareas	que	había	que	realizar	mediante	la	tecnología	entonces	incipiente
era	explorar	Marte.	La	empresa	no	es	nada	fácil.	Aunque	 la	mínima	distancia	entre
Marte	y	la	Tierra	es	de	unos	70	millones	de	kilómetros,	por	el	espacio	interplanetario
siempre	 hay	 que	 viajar	 siguiendo	 una	 órbita	 kepleriana	 y	 esto	 obliga	 a	 recorrer
aproximadamente	250	millones	de	kilómetros	 para	 llegar	 a	 ese	 planeta.	Se	 trata	 de
una	enorme	distancia	en	la	que	pueden	surgir	todo	tipo	de	problemas	y	dificultades.	A
pesar	de	ello	hasta	la	fecha	se	han	enviado	30	sondas	no	tripuladas	de	las	cuales	solo
11	han	tenido	éxito	(un	37%).	La	primera	vez	que	se	intentó	fue	en	el	año	1960	y	lo
hizo	la	antigua	Unión	Soviética,	pero	su	lanzamiento	fracasó.	Lo	mismo	ocurrió	con
los	 cinco	 intentos	 siguientes	 aunque	 dos	 de	 ellos	 tuvieron	 éxito	 en	 el	 lanzamiento
pero	 fallaron	 durante	 su	 largo	 recorrido.	 Por	 fin	 en	 el	 año	 1964	 la	 NASA	 tuvo	 el
primer	éxito	con	la	sonda	Mariner	4,	que	en	julio	de	1965	sobrevoló	el	planeta	solo	a
unos	 9.600	 kilómetros	 de	 altura,	 una	 distancia	 muy	 pequeña	 en	 términos
astronómicos	 pero	 demasiado	 grande	 para	 la	 precisión	 de	 los	 sistemas	 fotográficos
espaciales	 de	 aquellos	 años,	 así	 es	 que	 las	 22	 fotografías	 obtenidas	 por	 esta	 sonda
dieron	 muy	 poca	 información	 sobre	 los	 accidentes	 de	 su	 superficie	 que	 se	 veía
salpicada	 de	 cráteres	 como	 los	 de	 la	Luna	 aunque	menos	 numerosos.	 Sin	 embargo
esta	nave	hizo	un	experimento	de	ocultación	muy	interesante	que	permitió	determinar
la	 densidad	 de	 la	 atmósfera	 de	 Marte	 y	 que	 indicó	 claramente	 que	 al	 ser	 dicha
atmósfera	 muy	 tenue,	 debería	 permitir	 la	 llegada	 a	 su	 superficie	 de	 la	 radiación
ultravioleta	 procedente	 del	 Sol	 con	 una	 intensidad	muy	 elevada,	 lo	 cual	 haría	muy
difícil	la	existencia	de	la	vida.

Todas	las	otras	sondas	enviadas	a	Marte	han	buscando	insistentemente	indicios	de
vida	en	Marte,	aunque	fuera	muy	poco	evolucionada,	pero	hasta	 la	fecha	no	se	han
podido	encontrar.	Incluso	las	sondas	Viking	1	y	2	enviadas	también	por	la	NASA	que
se	 posaron	 en	 su	 superficie	 a	mediados	 de	 1976,	 realizaron	 diversos	 experimentos
bioquímicos	pero	todos	también	dieron	resultados	negativos.	Por	eso	actualmente	los
científicos	tienen	puestas	sus	esperanzas	en	enviar	astronautas	y	cosmonautas	con	el
fin	 de	 poder	 descubrir	 lo	 que	 puede	 esconder	Marte	 en	 su	 subsuelo	 en	 el	 cual,	 al
amparo	de	la	humedad	que	se	supone	debe	existir,	ya	qué	en	tiempos	remotos	Marte
tuvo	 grandes	 mares	 y	 caudalosos	 ríos,	 pueden	 encontrarse	 bacterias	 vivientes	 o
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fósiles	de	ellas.
«Stranded»,	sin	embargo,	no	aborda	el	problema	del	envío	de	sondas	sin	tripular	a

Marte	sino	otro	mucho	más	difícil	todavía	ya	que	la	nave	que	llega	al	planeta,	como
ya	se	ha	indicado,	está	tripulada	por	astronautas	y	cosmonautas.

Los	viajes	 tripulados	a	cualquier	planeta	 son	muy	complicados.	Para	 ir	a	Marte
con	 una	 sonda	 no	 tripulada	 se	 elige	 la	 posición	 relativa	 más	 favorable	 entre	 ese
planeta	y	la	Tierra.	Entonces	se	coloca	la	nave	espacial	en	órbita	terrestre	y	mediante
una	órbita	de	transferencia	se	la	envía	a	una	órbita	baja	alrededor	de	Marte.	La	órbita
de	transferencia	que	conviene	más	es	la	propuesta	en	1925	por	un	famoso	ingeniero
alemán	Walter	Homann.	Se	caracteriza	por	ser	tangente	a	la	órbita	de	salida	y	a	la	de
llegada,	 de	 esta	manera	 se	 puede	 realizar	 el	 viaje	 consumiendo	 la	mínima	 energía
posible	y	esto	es	muy	importante	en	los	viajes	interplanetarios	ya	que	los	lanzadores
espaciales	 aunque	 parecen	 muy	 potentes,	 son	 muy	 poco	 eficaces	 y	 no	 permiten
alcanzar	grandes	velocidades	en	el	espacio	interplanetario.

Hasta	 aquí	 todo	 parece	 sencillo,	 aunque	 el	 viaje	 desde	 la	 Tierra	 hasta	 Marte
siguiendo	esta	trayectoria	tiene	una	duración	aproximada	de	8	ó	9	meses.	El	problema
fundamental,	 tratándose	 de	 vuelos	 tripulados	 es	 que	 los	 que	 exploren	Marte	 deben
regresar	 a	 la	 Tierra	 sanos	 y	 salvos	 y	 para	 ello	 tendrían	 que	 esperar	 hasta	 que	 se
produzca	la	siguiente	situación	favorable	entre	Marte	y	la	Tierra.	Como	el	año	en	la
Tierra	son	365	días	y	el	de	Marte	son	687,	esas	posiciones	favorables	se	repiten	cada
25	meses	 aproximadamente,	 en	 consecuencia	 los	 astronautas	 deberán	 esperar	 en	 la
superficie	 de	Marte	 16	meses	 (25	 -	 9)	 y	 luego	 hacer	 un	 viaje	 de	 regreso	 de	 8	 ó	 9
meses	 de	 duración.	 En	 total	 un	 viaje	 de	 estas	 características	 duraría	 34	 meses
aproximadamente,	casi	tres	años.

Cuando	 los	 viajes	 espaciales	 son	 tan	 dilatados	 en	 el	 tiempo	 están	 rodeados	 de
todo	tipo	de	dificultades	y	peligros.	El	cuerpo	humano	ha	evolucionado	durante	más
de	 3.000	millones	 años	 siempre	 sometido	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad	 propia	 de	 la
Tierra,	y	cuando	se	 le	priva	de	ella	por	un	período	 largo	de	 tiempo	sufre	deterioros
muy	 importantes	principalmente	 en	 su	 sistema	óseo	y	muscular,	 siendo	este	último
especialmente	 peligroso	 ya	 que	 afecta	 al	 músculo	 cardíaco.	 Pero	 no	 son	 los
fisiológicos	 los	 únicos	 problemas.	 Decía	 Charles	 Berry	 el	 médico	 jefe	 de	 los
astronautas	 de	 la	 NASA	 que:	 «Los	 problemas	 sicológicos	 consecuencia	 de	 la
exposición	de	 los	 seres	humanos	a	viajes	de	 larga	duración	en	vehículos	pequeños,
muy	poco	confortables,	con	constante	sensación	de	peligro,	etc.,	pueden	ser	mucho
más	 graves	 que	 los	 problemas	 de	 tipo	 fisiológico».	 De	 todos	 es	 conocida	 la
agresividad	mutua	que	surge	entre	dos	personas	que	están	un	largo	período	de	tiempo
encerrados	 en	 un	 sitio	muy	 pequeño.	 Valeri	 Ryumin	 un	 experto	 cosmonauta	 de	 la
antigua	Unión	 Soviética	 escribió	 en	 su	 diario	 de	 a	 bordo,	 que	 luego	 fue	 publicado
como	documento	científico:	«Si	se	pretende	favorecer	la	posibilidad	de	que	se	cometa
un	 crimen	 lo	más	 apropiado	 es	 encerrar	 a	 dos	 personas	 durante	 dos	meses	 en	 una
habitación	de	solo	4x6	metros».
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La	sensación	de	peligro	que	padecen	los	astronautas	en	circunstancias	como	estas
es	 muy	 grande.	 Ellos	 saben	 que	 una	 vez	 que	 se	 haya	 iniciado	 el	 viaje	 con	 el
encendido	del	cohete	que	empuja	a	la	nave	a	la	órbita	de	transferencia,	comienza	un
«viaje	 sin	 retorno»	 puesto	 que	 hasta	 que	 no	 se	 llegue	 a	 Marte	 y	 se	 complete	 la
estancia	allí,	no	se	podrá	regresar	y	el	regreso	durará	del	orden	de	9	meses.	Esto	es
consecuencia	 de	 que	 las	 naves	 espaciales	 que	 siguen	 órbitas	 keplerianas	 van	 a	 la
deriva,	es	decir	no	van	impulsadas	por	ningún	cohete	que	se	pueda	apagar.	La	nave
deberá	seguir	esa	órbita	hasta	alcanzar	su	destino.	No	es	posible	frenar	y	dar	marcha
atrás.	Cualquier	incidente	que	ocurra,	una	avería,	una	enfermedad,	un	accidente,	etc.,
tendrá	que	ser	solventada	dentro	de	la	propia	nave.

Tampoco	 es	 posible	 una	misión	de	 rescate.	Al	 tener	 que	 lanzarla	 después	 de	 la
misión	original	la	alineación	entre	Marte	y	la	Tierra	ya	no	será	favorable	y	habrá	que
esperar	25	meses	para	que	lo	sea,	un	lapso	de	tiempo	impensable	para	que	una	misión
de	este	 tipo	pueda	ser	efectiva.	Los	 tripulantes	de	 la	nave	que	vaya	a	Marte	sabrán
que	su	vida	estará	en	grave	peligro	hasta	el	mismo	día	de	su	llegada	a	la	Tierra	y	esta
es	una	situación	que	termina	por	quebrantar	los	nervios	de	cualquier	persona	aunque
haya	sido	entrenada	para	ello	y	tenga	un	temperamento	de	acero.

Evidentemente	existen	algunas	estratagemas	que	alivian	en	parte	varios	de	estos
problemas	 aunque	 no	 los	 resuelven	 por	 completo.	 Se	 puede	 utilizar	 navegación
gravitacional,	un	método	de	viajar	por	el	espacio	ideado	ya	hace	muchos	años	por	un
joven	estudiante	italiano	que	trabajaba	para	la	NASA	en	California.	Consiste	en	hacer
que	 la	 nave	 espacial	 robe	 energía	 cinética	 de	 algún	 cuerpo	 celeste	 pasando	 muy
próximo	 a	 él.	 El	 cuerpo	 celeste,	 un	 planeta	 o	 una	 luna,	 reducirá	 su	 velocidad	 de
rotación	 como	 consecuencia	 del	 robo,	 pero	 la	 disminución	 será	 tan	 pequeña	 que
resultará	 insignificante	 dado	 que	 la	 masa	 de	 este	 cuerpo	 siempre	 será	 mucho	más
grande	que	la	de	la	nave.	Por	el	contrario	la	nave	puede	sufrir	un	cambio	significativo
en	 su	 velocidad	 o	 en	 su	 dirección	 al	 pasar	 cerca	 del	 cuerpo	 celeste	 dado	 que	 la
energía	cinética	que	roba	tiene	un	valor	importante	con	respecto	a	la	suya	propia.	Este
procedimiento	no	acorta	la	duración	del	viaje,	por	el	contrario	la	alarga,	pero	evita	el
tener	 que	 esperar	 16	meses	 en	Marte,	 pudiendo	 reducir	 este	 período	 a	 solo	 2	 ó	 3
meses.	Sin	embargo	este	sistema	tiene	contrapartidas	negativas	ya	que	la	nave	debe
acercarse	 bastante	 a	 Venus	 para	 hacer	 sobre	 él	 la	 maniobra	 de	 navegación
gravitacional,	y	esa	es	una	región	del	espacio	interplanetario	bastante	caliente,	por	lo
que	deberá	 ir	muy	bien	protegida	 térmicamente	 lo	 que	 implica	mayor	 peso,	 cohete
lanzador	más	potente	y	por	consiguiente	mayor	coste.

Otra	posibilidad	es	hacer	el	viaje	con	dos	naves.	Una	primera	que	irá	sin	tripular
deberá	 transportar	a	Marte	el	habitáculo	que	ocuparán	 los	astronautas	cuando	estén
allí,	 una	 fábrica	 de	 combustible	 para	 obtener	 en	 el	 propio	 planeta	 el	 combustible
necesario	para	el	 regreso	y	algunos	otros	equipos	adicionales	pesados.	Cuando	esta
nave	llegue	a	Marte	pondrá	en	funcionamiento	robóticamente	la	planta	química	que	a
partir	del	dióxido	de	carbono	existente	en	la	atmósfera	marciana	producirá	metano	y
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oxígeno	 líquidos	que	podrán	ser	utilizados	como	combustible	para	el	cohete	que	se
utilice	en	el	regreso.	Cuando	se	disponga	de	ese	combustible	se	podrá	enviar	la	nave
tripulada	que	será	mucho	menos	pesada	que	cuando	el	viaje	se	efectúa	con	una	sola
nave.	Al	ser	más	ligera	podrá	hacer	el	viaje	de	ida	a	través	de	una	órbita	mucho	más
energética	y	por	tanto	más	rápida.

«Stranded»	 es	 una	 magnífica	 novela	 de	 ficción	 científica	 que	 nada	 tiene	 que
envidiar	 a	 las	 que	 se	 publican	 por	 autores	 extranjeros.	 Sin	 ir	 más	 lejos	 las	 cuatro
últimas	novelas	publicadas	en	los	EE.	UU.	sobre	vuelos	tripulados	a/o	desde	Marte,
que	las	cuatro	han	sido	llevadas	al	cine,	son	sin	lugar	a	dudas	muy	inferiores	a	la	de
Juan	 Miguel	 Aguilera	 y	 Eduardo	 Vaquerizo	 y	 reflejan	 muy	 torpemente	 las
circunstancias	 que	 rodearían	 a	 un	 viaje	 real	 al	 planeta,	 lo	 que	 no	 ocurre	 con
«Stranded»,	que	por	cierto	también	ha	sido	llevada	a	la	gran	pantalla.

Estoy	seguro	que	los	que	lean	este	libro	quedarán	asombrados	con	todo	lo	que	se
cuenta	en	sus	páginas	y	a	partir	de	entonces	seguirá	con	entusiasmo	los	progresos	de
la	 tecnología	 espacial	 hasta	 que	 lo	 que	 se	 cuenta	 en	 la	 novela	 llegue	 algún	 día	 a
convertirse	en	realidad.	Mi	más	sincera	felicitación	a	los	autores.

Madrid,	28	de	agosto	de	2001.
Luis	Ruiz	de	Gopegui
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1

El	 Sol	 lo	 era	 todo.	 No	 había	 ya	 cielo,	 tierra,	 no	 había	 sabana,	 ni	 existían	 los
Ohafa,	 solo	un	brillo	 intolerable	que	 ardía	 en	 lo	 alto;	 una	 furia	 ígnea,	 descomunal,
que	devoraba	el	universo	a	gigantescos	bocados	ardientes.

Cerró	los	ojos	y	volvió	a	bajar	la	cabeza	para	evitar	que	el	resplandor	le	quemase
las	retinas	aún	más.	La	piel	le	ardía,	y	tenía	los	labios	completamente	despellejados.
Se	pasó	la	lengua,	hinchada	y	seca,	por	ellos	y	el	dolor	se	hizo	insoportable.	Intentó
variar	 la	 postura.	 Un	 agudo	 pinchazo,	 intenso	 y	 localizado	 cerca	 del	 omoplato
derecho	le	recordó	su	lesión	de	espalda.	El	círculo	que	habían	trazado	para	él	en	la
tierra	 no	 incluía	 ningún	 apoyo,	 hubiera	 sido	 mucho	 pedir.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 por
concentrarse	y	colocarse	de	modo	que	la	postura	fuese	fluida	y	en	equilibrio.	Luego
suspiró	quedamente.

Quedaba	 poco	 tiempo	 para	 que	 el	 Sol	 se	 ocultase	 tras	 la	 roca	 que	 tenía	 a	 su
derecha	 y	 dejase	 de	 torturarle	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 El	 sitio	 parecía	 haber	 sido
escogido	con	habilidad,	el	sol	caía	a	plomo	sobre	él,	pero	no	durante	todo	el	día,	ni	en
las	horas	más	duras.

Entrecerró	 los	 ojos	 y	 miró	 al	 horizonte.	 La	 sabana,	 una	 infinita	 y	 amarilla
extensión	de	hierba	seca,	se	extendía	a	su	alrededor.	Solo	enormes	baobabs	y	espinos
destacaban	 aquí	 y	 allá.	 Grandes	 animales	 se	 guarecían	 bajo	 los	 árboles.	 El	 sol,	 el
inmenso	 sol	 de	 Africa	 parecía	 abrir	 sus	 fauces	 de	 fuego	 sobre	 todo	 el	 paisaje	 y
masticarlo	lentamente.

El	 Sol	 crece,	 dicen	 los	 ritos	Ohafa,	 crece	 y	 se	 hace	 tan	 grande	 que	 se	 come	 al
cielo	primero	y	después	 amenaza	 con	 comerse	 también	 a	 la	 tierra.	Solo	 el	 valiente
que	lo	espera	y	enfrenta	lo	evitará.

«¿Valiente…?	 Valiente	 tontería»,	 pensó	 como	 había	 pensado	 cien	 veces	 antes
durante	los	dos	días	que	llevaba	allí,	encerrado	en	el	círculo	mágico.

Había	acudido	a	Ohafa	de	vacaciones.	Durante	 los	últimos	años	el	 trabajo	en	el
JPL	había	sido	intenso.	Investigando	el	sistema	solar	desde	sondas	robots	casi	había
olvidado	cuánto	le	gustaba	explorar	con	su	propio	cuerpo,	viajando.	Ohafa	era	una	de
las	reservas	etnosterra	de	la	Unión	de	Estados	Africanos.	Dentro	de	esas	reservas	el
siglo	XXI	e	incluso	el	XX	estaban	prohibidos,	por	tanto	eran	sitios	donde	aún	cabía	la
aventura.

El	paso	de	la	civilización	a	la	etnozona	siempre	le	había	parecido	fascinante.	Tras
un	corto	vuelo	desde	Pasadena	en	un	convertiplano	tomó	un	transatmosférico	en	Los
Ángeles	para	cruzar	el	Atlántico.	El	trans	rugió	sobre	la	pista	y	se	disparó	al	cielo	a
toda	 velocidad	 en	 una	 trayectoria	 balística	 que	 le	 mantuvo	 en	 ingravidez	 durante
cinco	 minutos.	 Como	 resultado	 aterrizó	 en	 Niger	 solo	 hora	 y	 media	 después	 de
despegar.	La	tecnología	aeronáutica	de	alto	nivel	dio	paso	a	las	carreteras	de	asfalto,
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luego	a	los	caminos	y	al	fin…	al	desierto.
Una	 vez	 que	 el	 jeep	 le	 dejó	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 etnozona	 había	 tenido	 que

caminar	 hasta	 llegar	 al	 poblado	 donde	 los	 nativos	 vivían	 en	 todo	 como	 sus
antepasados.	 Aquello	 era	 una	 forma	 de	 locura	 revisionista,	 una	 más	 de	 las	 cosas
extrañas	 que	 había	 traído	 el	 nuevo	 milenio,	 pensaba	 Herbert.	 Primero	 se	 habían
abolido	 las	 distancias,	 luego	 la	 uniformidad	 había	 acabado	 con	 casi	 cualquier
diferencia	 entre	 individuos.	Y	 al	 final,	 se	 añoraba	y	 recuperaba	 con	 ahínco	 todo	 lo
que	se	había	tenido	antes.

No	había	sido	la	primera	vez	que	había	salido	de	vacaciones	a	un	sitio	así.	No	era
fácil	 ser	 admitido	 como	 visitante-residente.	 Lo	 había	 conseguido	 casi	 en	 todas	 las
ocasiones,	 aunque	 a	 veces	 había	 tenido	 que	 pasar	 muchas	 entrevistas	 y	 pruebas.
Recordaba	con	especial	cariño	el	 tiempo	pasado	junto	a	los	aborígenes	de	la	Ayer’s
Rock.	 Igual	 que	 los	 Ohafa,	 eran	 desertores	 de	 la	 sociedad	 moderna.	 Por	 propia
elección	 habían	 vuelto	 a	 caminar	 por	 los	 senderos	 del	 sueño,	 recuperando	 toda	 la
cosmogonía	aborigen	de	los	últimos	chamanes.

Los	Ohafa	también	eran	así.	La	mayoría	no	habían	nacido	allí,	no	había	heredado
directamente	las	ricas	tradiciones,	las	danzas	de	guerra	y	lluvia,	los	ritos	iniciáticos	y
sin	embargo…

Se	removió	recolocando	las	piernas	una	vez	más.	Había	alguien	en	el	borde	del
círculo.	No	era	 el	 brujo	que	 le	había	 aceptado	para	 el	 rito,	 ni	 siquiera	un	guerrero,
parecía	solo	un	chiquillo	curioso.

Herbert	se	esforzó	en	enfocar	la	vista.	Lo	conocía,	su	nombre	era	Yahumi,	igual	a
todos	 los	otros	niños:	sonrisa	deslumbrante,	miembros	 largos,	delgados	y	ágiles.	Al
moverse,	 aquellos	 niños	 curtidos	 por	 la	 vida	 al	 aire	 libre	 le	 recordaban	 mucho	 la
gracia	 de	 las	 gacelas.	 Yahumi,	 con	 el	 tiempo,	 llegaría	 a	 ser	 como	 sus	 hermanos	 y
padres,	leopardos	rápidos	y	letales	en	la	caza,	prestos	a	beber	fermento	de	raíz	hasta
caer	casi	muertos	en	el	suelo	de	la	tienda	y	llamar	a	gritos	a	sus	mujeres	para	hacerles
el	 amor	 toda	 la	 noche.	Herbert	 torció	 el	 gesto.	 Todos	 ellos	 habían	 pasado	 por	 esta
iniciación.	Todos	los	niños	lo	harían.

El	adolescente	se	agachó	y	miró	debajo	del	toldete	de	telas	dónde	se	le	ofrecían
las	nueces,	las	tortas	de	semillas,	el	agua	y	el	fermento	de	raíz	huenmbele.	Tomó	una
torta,	medio	 comida	 por	 las	 hormigas,	 la	 arrojó	 lejos	 y	 la	 sustituyó	 por	 una	 recién
horneada	 que	 traía	 en	 su	 morral.	 Luego,	 tras	 dedicarle	 una	 sonrisa	 nerviosa,	 toda
dientes	enormes,	salió	corriendo	en	dirección	a	la	aldea.	No	podía	estar	allí,	el	brujo
lo	había	prohibido	ya	que	el	guerrero	del	Sol	no	puede	ser	visto	en	su	batalla	mas	que
por	gente	consagrada.

Herbert	se	rio	en	voz	muy	baja.	Luego	comenzó	a	 toser	y	después	apenas	pudo
respirar	de	lo	agotado	que	le	dejó	el	esfuerzo.	Se	lamentaba,	sufría,	pero	sabía	que	no
cambiaría	aquella	experiencia,	que	había	elegido	el	camino	correcto,	lo	sentía	así	en
todos	los	huesos	y	músculos	de	su	cuerpo.

Es	algo	que	no	había	podido	explicarle	a	casi	nadie,	aún	menos	a	Lorna.	¿Dónde
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estaría	en	ese	momento?	¿Torturando	los	dientes	a	algún	gordo	saturado	de	azúcares?
¿Feliz	de	regresar	a	 la	casa	que	había	comprado	a	 las	afueras	de	Nueva	York	en	su
todo	terreno	que	jamás	se	saldría	de	las	carreteras?

Se	habían	conocido	tras	el	que	consideró	el	mejor	periodo	de	su	vida.	Acababa	de
terminar	su	doctorado	en	planetología	por	la	Universidad	de	Cornell.	Había	trabajado
sobre	la	morfogénesis	en	el	Sistema	Solar,	un	amplio	estudio	que	pretendía	encontrar
parámetros	comunes	a	las	formaciones	rocosas	de	diversos	mundos.	Al	acabar	los	dos
años	de	investigaciones,	al	obtener	el	cum	laude	y	unas	cuantas	ofertas	de	trabajo	a
las	que	atender,	se	había	encontrado	misteriosamente	pleno	y,	también,	desocupado.

Lo	 normal	 es	 que	 hubiese	 emprendido	 uno	 de	 sus	 viajes,	 a	 la	 Ayer’s	 Rock	 en
Australia,	a	visitar	a	los	chamanes	que	le	habían	adoptado	como	visionario	aprendiz,
o	 quizá	 a	 buscar	 un	 nuevo	 lugar	 en	 el	 mundo,	 ese	 sitio	 cada	 vez	 más	 difícil	 de
encontrar	al	que	no	llegaban	ni	móviles,	ni	satélites,	ni	turistas.	No	lo	hizo,	paseó	por
el	 parque	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 mente	 extrañamente	 vacía,	 no
acostumbrada	al	descanso	después	de	tantos	meses	de	trabajo	intenso.	Era	primavera
y	el	sol	ardía	en	el	cielo	como	si	el	mundo	fuese	enteramente	nuevo.	Se	sentó	a	mirar
un	 estanque	 lleno	 de	 patos	 y,	 de	 repente,	 alguien	 pasó	 delante	 de	 él.	 Herbert	 lo
recordaba	perfectamente.	En	la	onda	de	aquel	olor	a	primavera,	aquella	luz	nueva	y
verde,	quedó	enmarcada	ella,	Lorna.	Caminaba	también	despreocupada,	comiendo	un
helado.	No	creyó	lo	que	los	aborígenes	le	habían	dicho,	que	tenía	algo	de	visión,	la
máxima	que	un	blanco	puede	tolerar	sin	enloquecer,	hasta	aquella	ocasión.	Al	mirarla
supo,	 de	 modo	 inmediato,	 lo	 que	 sucedería,	 un	 inamovible	 cúmulo	 de	 sucesos
futuros.	Lo	olvidó	también	inmediatamente.

Pasaron	una	 primavera	 larga	 e	 intensa,	 un	 verano	 tórrido,	 agotador,	 y	 un	 otoño
melancólico.	Se	querían,	hubieran	vivido	felices	juntos	muchos	años…	de	no	ser	por
él,	claro.

Herbert	 nunca	 olvidaría	 aquella	 tarde	 cuando	 tras	 horas	 de	 discusión,	 al	 fin	 le
explicó	por	qué	no	dormía,	por	qué	conducía	sin	rumbo	hasta	perderse	durante	horas,
por	qué	miraba	interminablemente	al	cielo	desde	la	ventana	del	dormitorio.

Y	se	lo	explicó	de	un	modo	muy	sencillo,	con	un	cuento.	Él	era	el	protagonista,
un	niño	con	una	 lesión	en	 la	espalda	que	no	podía	moverse	ni	 correr	hasta	que	 los
nuevos	 tratamientos	 de	 osteogénesis	 le	 repararan	 el	 espinazo	 quebrado	 en	 un
accidente.	Y	ese	niño	era	un	niño	muy	triste,	muy	solo,	hasta	que	alguien,	su	abuelo,
le	regaló	unas	novelas	antiguas,	una	reedición	de	coleccionista.	El	niño	apenas	sabía
leer	pero	aprendió	espoleado	por	aquellas	portadas	brillantes,	 los	dibujos	de	soles	y
desiertos	y	bestias	de	muchos	brazos:	Barsoom.	Marte.	Aquel	mundo	fue	suyo	ya	por
siempre.	Su	silla	de	ruedas	viajó	por	el	espacio,	los	apoyabrazos	fueron	los	mandos
de	una	astronave,	el	sol	del	jardín	se	hizo	el	sol	de	un	desierto	abrasador	y	las	matas
de	petunias	ciudades	de	jade	y	cristal	que	elevaban	sobre	la	arena	cientos	de	agujas	y
cúpulas.	 Y	 la	 noche…	 la	 noche	 tras	 la	 ventana	 era	 también	 la	 noche	marciana,	 la
noche	en	que	Dejah	Thoris,	la	princesa	de	Marte,	paseaba	su	sensualidad	alienígena
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bajo	 las	dos	 lunas	de	Barsoom,	 quizá	 esperando	 la	 llegada	del	 guerrero	verde	y	de
cuatro	brazos,	Tras	Tarkas.

Ella	no	le	entendió,	le	miró	con	amor,	pero	sin	entenderle	ni	lo	más	mínimo.	No
sabía	de	 sueños,	de	 ese	 ansia	por	 llegar	más	 lejos,	 allá	dónde	 solo	 tus	 fuerzas	y	 tu
corazón	 te	 sostienen	 vivo	 contra	 la	 naturaleza	 salvaje,	 sin	 domar	 aún.	Y	 siguió	 sin
entender	por	qué	Herbert	decía	quererla	mientras	hacía	las	maletas	y	se	marchaba	a
Goddard.	Había	aceptado	el	trabajo	en	el	centro	espacial,	su	futuro	estaba	claro.	El	de
ella	también.

Y	se	separaron.
Todo	eso	lo	había	visto	aquel	instante	en	el	parque,	hasta	había	paladeado	el	dolor

de	 esa	 separación	 que	 luego	 le	 llegó	 como	 un	 incendió	 terrible	 que	 casi	 le	 hace
abandonar	sus	tontos	sueños	de	adolescente	paralítico	y	regresar	junto	a	ella.

Herbert	se	sintió	derrotado.	Sabía	que	el	camino	que	había	elegido	era	duro,	muy
duro,	 y	 a	 veces	 se	 sobreestimaba,	 echaba	 de	menos	 la	 dulce	 calidez	 de	 Lorna,	 su
mundo	pequeño,	limitado	y	controlado.	La	aspereza	que	lo	rodeaba	hería	con	espinos,
con	sol	y	viento,	con	ferocidad	interminable.

El	 Sol	 se	 ocultaba	 tras	 la	 roca,	 le	 liberaba	 de	 su	 peso	 descomunal,	 retiraba	 sus
zarpas	y	dientes	ardientes	sin	haber	podido	devorarlo	aún.	Quizá	al	día	siguiente	 lo
lograría.	Era	una	locura,	debía	salir	de	allí.	Probablemente	no	sobreviviría	a	la	noche.

Sin	embargo	no	lo	haría,	Herbert	sabía	que	nunca	renunciaría.	La	muerte	no	era
una	amenaza.

En	el	cielo	se	derramaron	colores	morados	y	rojos.	Toda	la	sabana	despertaba	con
la	 llegada	del	 frescor.	Aves	extrañas,	criaturas	pesadas	y	 lejanas	aleteaban	entre	 las
hierbas;	 el	 león	 rugía	 a	 la	 noche,	 gacelas	 y	 ñús	 corrían	 a	 juntarse	 en	 apretadas
manadas;	las	criaturas	de	la	sabana	se	preparaban	para	cazar,	morir,	huir.

El	brujo	llevaba	mirándolo	un	largo	rato.	Estaba	sentado	en	el	borde	del	círculo
mágico.	Apenas	se	distinguía	a	la	luz	escasa	del	crepúsculo.	Solo	los	ojos,	dos	ascuas
brillantes	que	parpadeaban,	parecían	vivos.	El	resto	del	cuerpo	macizo,	muy	negro	y
tiznado	de	ceniza	en	amplias	bandas,	permanecía	perfectamente	quieto.

Herbert	 lo	 miró	 durante	 un	 largo	 lapso.	 Su	mente	 vacilaba	 a	 las	 puertas	 de	 la
realidad.	La	debilidad	y	la	fiebre	lo	atacaban	con	súbitos	cambios	de	perspectiva	que
deformaban	 las	 distancias	 y	 le	 daban	 al	 brujo	muchos	 aspectos,	 todos	 aterradores.
Pero	 había	 conocido	 ya	 a	 los	 hombres	 santos	 de	 Iquito,	 a	 los	 chamanes	 de	Ayer’s
Rock.	Sabía	que	todos	hablaban	con	un	lenguaje	que	la	mente	normal	no	entendía	a
no	ser	que	se	la	anestesiase	con	dolor,	con	drogas	o	cansancio.	Y	él	ahora	entendía	lo
que	 el	 brujo,	 perfectamente	 inmóvil,	 le	 estaba	 diciendo:	 que	 la	 prueba	 había
terminado.	 No	 iba	 a	 danzar,	 ni	 le	 haría	 beber	 sustancias	 extrañas,	 ni	 tendría	 que
escarificarse	la	piel.	No.	Eso	quedaba	para	el	principio	de	los	rituales.	Estaban	en	el
final.	El	brujo	permanecía	allí,	como	una	piedra	negra	e	irregular	al	lado	del	pequeño
templete	lleno	de	viandas	y	calabazas	de	agua	que	le	salvaría	la	vida.

Parecía	 que	 había	 vencido	 al	 Sol	 y	 este	 no	 devoraría	 la	 Tierra.	 Herbert,	 y
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seguramente	el	brujo,	 sabían	que	el	Sol	no	 tenía	nada	que	ver,	que	 sus	mandíbulas
ardientes	no	tenían	intención	de	comerse	a	nadie.	El	desafío	no	era	nunca	lo	externo,
sino	lo	interno.

El	brujo	se	movió,	elevó	la	cabeza.	Comenzaban	a	cristalizar	 las	estrellas	en	un
cielo	casi	completamente	negro.	Justo	encima	suyo,	muy	cerca	de	la	masa	oscura	de
los	árboles,	brillaba	un	rubí	que	fulguraba	intensamente.

Por	 un	 instante	 la	mente	 de	Herbert	 vaciló	 por	 completo.	Nunca	 había	 sentido
nada	igual.

El	brujo	dijo	solemne:
—Como	premio	a	tu	valor,	los	dioses	te	han	concedido	una	visión.
Las	dimensiones	y	las	distancias	desaparecieron,	el	tiempo	se	evaporó.	La	noche,

el	cansancio,	la	sed,	ya	no	estaban.
Solo	él	y	aquella	luz	pequeña	y	belicosa…	teñida	de	sangre…
Sabía	que	era	Marte,	y	también	sabía	que	era	su	camino.
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Los	chiquillos	habían	entrado	en	el	garaje	de	aquella	cabaña	cerca	de	los	Andes.
Venían	corriendo	desde	el	jardín,	haciendo	un	ruido	de	mil	demonios.	Había	sido	un
día	 de	 primavera	 estupendo.	 Acababan	 de	 volver	 de	 una	 de	 sus	 rutas	 biológicas,
recorridos	 por	 el	 campo	 tras	 los	 cuales	 los	 niños	 volvían	 cargados	 de	 piedras,
semillas,	plumas	y	todo	lo	que	podían	cargar	en	sus	mochilas.

Allí,	en	el	garaje	que	el	todoterreno	nunca	había	ocupado,	Fidel	tenía	preparados
varios	terrarios	con	diversos	insectos	y	plantas,	un	par	de	microscopios,	una	colonia
de	abejas	encristaladas	y	muchos	huesos,	fósiles,	conchas,	muestras	biológicas.	Aquel
era	su	 laboratorio	de	 fin	de	semana,	de	biólogo	aficionado,	y	dónde	enseñaba	a	 los
niños	algo	de	la	fascinación	que	la	naturaleza	siempre	le	había	provocado.

—A	ver…	sí,	trae	la	egagrópila.	—Encarnita	extrajo	con	mucho	cuidado	una	bola
negra	de	un	contenedor	de	plástico—.	Ahora	la	vamos	a	poner	en	agua.

Ricardo,	el	pequeño,	se	asomó	al	borde	de	la	mesa.
—Y…	y…	de	verdad	vomitan	eso…	es	¡asqueroso!
—Sí	 hijo,	 los	 cernícalos	 y	 las	 lechuzas	 se	 comen	 a	 los	 ratones	 enteros,	 sin

quitarles	la	piel	ni	nada.	Cuando	los	han	digerido,	lo	que	no	se	ha	podido	disolver,	los
pelos	y	los	huesos,	lo	aglutinan	y	luego	lo	devuelven.	Mira,	ahora	que	se	disgrega…
ves	las	cabezas	de	ratón…	una,	dos,	tres.

—¡Puaghh!	Voy	a	por	un	batido	de	chocolate.
Ricardo	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 casa.	 Era	 incapaz	 de	 mantener	 la	 atención

demasiado	tiempo	sobre	algo.
Carlos,	el	mayor,	y	la	niña,	miraban	la	egagrópila	y	como	Fidel	iba	seleccionando

huesecillos	diestramente,	con	un	par	de	pinzas,	y	construyendo	un	esqueleto	de	ratón
sobre	un	paño	negro.	En	eso	llego	Ricardo	chupando	su	batido	con	fruición.

—Papá,	ha	pasado	algo	en	la	nevera…
—Sssssh…	Ricardo,	mira	los	huesecillos.
Fidel	 tardó	 un	 poco	 en	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 Ricardo,

aproximadamente	medio	esqueleto	de	ratón.	Luego	se	levantó	y	fue	a	la	cocina.
La	nevera	era	un	mueble	enorme	de	metal	lacado	en	blanco	que	se	erguía	sobre	el

suelo	de	madera	como	un	desafío.	Abrió	la	puerta	y	se	encontró	con	lo	que	temía.
La	nevera	estaba	infectada	de	hongos	de	color	marrón.
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	sin	dejar	de	mirar	aquel	desastre.	Toda	la	comida	se

había	echado	a	perder	contaminada	del	hongo	que	habían	recogido	en	el	bosque	el	día
anterior.

—Papá,	tenías	razón	en	que	esos	hongos	con	el	frío	crecerían	más,	en	contra	de
los	otros	—dijo	Carlos,	situándose	a	su	lado.

—Si	hijo,	ya	veo,	ya.
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Como	 si	 hubiese	 estado	 coreografiado,	 se	 escuchó	 un	 coche	 detenerse	 en	 el
porche,	el	portazo	y	unos	pasos	apresurados.	Adela	entró	con	 las	manos	 totalmente
ocupadas	y	contempló	a	su	marido	y	a	los	tres	niños	mirando	a	la	nevera	abierta.	No
pudo	por	menos	de	sonreír.

—Eh…	 —Fidel	 buscó	 las	 palabras—.	 Querías	 hacer	 rossbeef	 para	 cenar,
¿verdad?

Ella	ni	se	acercó	a	la	nevera.
—Sí,	pero	también	podemos	irnos	a	cenar	a	la	parrilladora…	¿no?
Los	cuatro	culpables	sonrieron	mientras	ella	comenzaba	a	guardar	paquetes	en	los

estantes.	Y	añadió	tras	una	pausa	dramática:
—Claro	que	para	eso,	la	nevera	tendría	que	estar	limpia	en…	¿digamos	una	hora?
Cuando	él	 y	 los	 niños	 terminaban	de	 limpiar	 con	desinfectante	 el	 interior	 de	 la

nevera,	sonó	el	teléfono	del	estudio.	Fidel	lo	cogió.
Cuando	regresó	a	la	cocina	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	y	se	quedó	mirando

con	 cara	 ausente.	 Los	 niños	 aún	 fregaban	 vigorosamente	 todo	 el	 interior	 del
electrodoméstico.	Su	mujer	trasteaba	en	el	salón.

El	sol	del	atardecer	entraba	por	la	ventana	y	se	derramaba	por	todo	aquel	cuarto
lleno	de	cosas	conocidas	y	acogedoras.

Los	niños	pronto	empezaron	a	 jugar	 con	 las	bayetas	y	 el	 agua,	 a	 salpicarse	y	 a
ponerlo	 todo	perdido.	Los	dejó	hacer	mientras	el	«sí»	que	acababa	de	dar	 resonaba
aún	en	su	interior.

A	veces	 pensaba	que	Adela	 poseía	 poderes	 telepáticos.	Entró	 en	 la	 cocina	 y	 se
acercó	a	él,	estudiando	la	expresión	de	su	rostro.

—¿Qué	pasa,	Fidel?	¿Son	buenas	noticias?
—Creo…	espero	que	sí.
—Te	han	seleccionado	para	el	proyecto.
Él	la	miró	directamente	a	los	ojos	y	dijo	simplemente:
—Sí.
—Has	dicho	que	sí.
Él	asintió.
Había	dicho	«sí»,	y	el	significado	de	esa	palabra	tan	corta	empezaba	a	pesarle	ya

como	una	losa.
Iba	a	viajar	a	Marte,	¡fantástico!	¿Qué	exobiólogo	no	se	hubiera	cambiado	por	él

en	ese	preciso	instante?
Pero	ese	«sí»	significaba	muchas	cosas	más.	Miró	a	sus	hijos	jugando…	dos	años

y	 medio.	 A	 la	 edad	 que	 tenía	 el	 pequeño	 Ricardo	 aquello	 era	 igual	 que	 decir
«infinito».	Una	eternidad.

¿Cuantas	cosas	se	iba	a	perder	en	esos	treinta	meses?
Demasiadas	 y	 demasiado	 importantes.	 No	 vería	 a	 Carlos	 ingresar	 en	 la

universidad,	ni	como	Encarnita	empezaba	a	arreglarse	y	a	volver	locos	a	los	chicos.
El	pequeño	Ricardo	sería	casi	un	adolescente	a	su	regreso	y	él	se	habría	perdido	todos
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esos	momentos.	Lejos,	muy	lejos	de	su	casa	y	de	aquel	planeta.
Pero	eso	lo	sabía	cuando	cursó	la	solicitud	¿no?…	¿Acaso	no	lo	había	pensado	ya

una	y	otra	vez?
¿Por	qué	empezó	todo	esto?
Sí,	 lo	 recordaba	 perfectamente.	 Creía	 que	 el	 mundo	 le	 debía	 algo	 ¿no?	 Había

dedicado	 su	 vida	 a	 estudiar	 los	 fósiles	 de	 bacterias	 encontrados	 en	 los	 meteoritos
llegados	desde	Marte.	Y,	como	premio,	había	conseguido	aislar	 fragmentos	de	algo
que	 no	 podía	 ser	más	 que	ADN	alienígena.	Demasiado	 poco	 y	 demasiado	 dañado,
pero	allí	estaba:	¡Una	cadena	extraña	de	auténtica	vida	alienígena!

Pero	 nadie	 le	 había	 dado	 mucha	 importancia.	 Oh,	 por	 supuesto,	 le	 habían
reconocido	el	mérito	de	 sus	 investigaciones:	De	acuerdo,	 alguna	vez,	 en	un	pasado
muy	remoto,	habían	existido	bacterias	en	Marte.

«Genial	 —había	 dicho	 un	 periódico—,	 aquí	 nos	 gastamos	 una	 fortuna	 en
productos	de	limpieza	para	eliminarlas	y	el	profesor	Bacterias	nos	quiere	traer	más	de
Marte».

¡Era	vida!	La	demostración	de	que	no	estaban	solos	en	el	Universo,	pero	a	nadie
le	impresionan	unas	pocas	bacterias	fosilizadas.

Fidel	estaba	convencido	de	que	el	Marte	del	pasado	había	sido	muy	diferente	del
desierto	 helado	 que	 era	 hoy.	 Esas	 bacterias	 lo	 demostraban,	 pero	 sin	 duda	 había
pruebas	 más	 espectaculares	 de	 vida	 ocultas	 en	 el	 Planeta	 Rojo.	 Quizá	 fósiles	 de
animales	inimaginables	enterrados	en	los	cauces	secos	de	antiguos	ríos.

Y	pensaba	que	era	él	quien	debía	descubrirlo.
Se	lo	debían,	y	esa	invitación	para	participar	en	el	Proyecto	Ares	demostraba	que

eso	mismo	debían	de	pensar	en	la	NASA-ESA.
Gracias.	Pero	¿y	ahora?
¿Cómo	 era	 aquello?	 Cuidado	 con	 lo	 que	 deseas	 porque	 puedes	 llegar	 a

conseguirlo.	¿Y	ahora	qué?
—Debes	ir	—dijo	su	mujer.
Él	levantó	la	vista	hacia	ella.
—No	—dijo	sonriendo—,	para	mí	es	suficiente	el	que	me	hayan	invitado.	Mi	ego

está	ya	a	salvo	¡Aleluya!	Ajá,	les	llamaré	para	decirles	que	muchas	gracias,	pero	que
lo	he	pensado	mejor.

Adela	se	acercó	a	él	y	rozó	con	el	dorso	de	su	mano	la	barba	entrecana	de	Fidel.
—No	es	por	tu	ego,	no	seas	mentiroso.
—¿Ah	no?
—No.	Te	conozco	demasiado	bien	como	para	saber	que	esas	cosas	no	te	importan

en	absoluto.
—¿Cómo	que	no?	—bromeó	él—.	Estuve	mirando	un	catálogo	de	chaqués	para	ir

a	recoger	el	premio	Nobel.	¿No	te	acuerdas?
—Oh,	vamos.	Te	meterías	en	un	volcán	en	erupción	si	pensaras	que	con	eso	ibas	a

aprender	algo.	Eres	así.
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—Quizá.	Pero	también	valoro	otras	cosas.
Ambos	se	quedaron	callados	un	momento.	La	batalla	de	los	crios	había	crecido	y

encharcaba	 la	mitad	 de	 la	 cocina.	Ellos	 parecieron	 darse	 cuenta	 del	 desaguisado	 y,
prudentemente,	comenzaron	a	pasar	la	fregona	mirando	de	reojo	a	sus	padres.

—Lo	sé,	y	por	eso	te	quiero.	Pero	esta	es	una	oportunidad	que	solo	pasa	una	vez
en	 la	 vida,	 y	 tú	 has	 dedicado	 toda	 la	 tuya	 a	Marte.	 ¿Cómo	 puedes	 rechazar	 ahora
esto?

—Van	a	ser	dos	años	y	medio	separados…
Ella	asintió	con	tristeza.
—Lo	 sé.	 Y	 es	 muy	 duro	 para	 mi	 decirte	 esto,	 créeme.	 Pero…	—sonrió	 y	 se

formaron	 aquellos	 adorables	 hoyuelos	 en	 sus	 mejillas—,	 si	 no	 vas	 te	 vas	 a	 poner
insoportable	todo	este	tiempo.

Él	miró	de	reojo	a	los	niños.	Estaban	ajenos	a	la	conversación	o,	al	menos,	fingían
estarlo.	Se	acercó	a	su	esposa	y	la	besó.

—Te	quiero	—dijo	Fidel.
Ella	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—¡Ojalá	pudiera	ir	contigo!
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Jenny	despertó	en	mitad	de	 la	noche.	Las	sábanas	yacían	 tiradas	en	el	suelo.	El
cuerpo	de	Ramiro	despedía	un	calor	denso	y	animal.	Al	acostarse	no	había	puesto	en
marcha	el	aire	acondicionado.	No	había	primavera	en	el	sur	de	España,	solo	inviernos
suaves	y	veranos	bruscos	y	abrasadores.	Se	levantó	y	abrió	de	par	en	par	las	puertas
del	balcón.	Afuera	era	aún	de	noche,	una	noche	calurosa	en	Rota,	una	de	 las	bases
militares	de	aterrizaje	alternativo	para	el	desvencijado	trasbordador.	Ella,	de	niña,	se
había	 aprendido	 ese	 nombre	 remoto,	 apenas	 un	 puntito	 en	 el	 mapamundi.	 Había
memorizado	 todos	 los	 datos	 que	 consiguió	 reunir	 sobre	 los	 viajes	 espaciales	 y	 los
repetía	como	un	lorito	pequeño	y	asustado	cuando	los	amigos	de	su	padre	le	pedían
una	demostración.	Su	padre	 la	 animaba	diciendo	«mirad	qué	mona…	qué	memoria
tiene,	 ha	 salido	 a	 su	madre»,	 y	 ella	 era	 feliz	 repitiendo	 nombres,	 pesos,	 potencias,
biografías	y	fechas.

Su	padre	no	había	dicho	otra	cosa	de	ella,	nunca,	ni	siquiera	en	el	hospital	horas
antes	de	que	 se	 lo	 llevase	una	neumonía	vírica.	No	había	dicho	nada	cuando	había
terminado	la	carrera	de	medicina,	ni	cuando	había	conseguido	su	primer	destino	en	el
ejército.	Ahora	era	directora	de	un	importante	departamento	de	medicina	aeroespacial
en	las	instalaciones	de	la	ESA-NASA	en	Rota.	Una	niña	pequeña,	un	pequeño	lorito
que	mandaba	un	equipo	de	treinta	investigadores.

Se	 volvió,	 había	 oído	 un	 ruido.	 Sofía	 volvía	 a	 tener	 pesadillas.	 Caminó	 muy
despacio	hasta	el	cuarto	de	su	hija	y	la	vio	agitarse	en	la	cama.	¿Contra	qué	lucharía
aquella	 pequeña	 mocosa	 de	 cuatro	 años	 que	 miraba	 con	 los	 mismos	 ojos
profundamente	 azules	 de	 su	 abuelo,	 los	 ojos	 que	 ella	 no	había	 heredado?	Al	 fin	 la
niña	pareció	calmarse.

Sintió	caminar	a	Ramiro	a	su	espalda,	por	el	pasillo,	y	luego	sus	manos	posarse
como	dos	hojas	de	otoño	sobre	 los	hombros.	Se	estremeció	 ligeramente	a	pesar	del
calor.

—¿Duerme?
—Sí.
Se	 escurrió	 de	 su	 caricia	 y	 caminó	 hasta	 la	 cocina.	 La	 luz	 fluorescente	 la	 hizo

parpadear.	Todo	era	demasiado	denso,	demasiado	real	y	doloroso	bajo	aquella	luz,	así
que	 la	apagó.	Abrió	 la	nevera	y	bebió	agua	 fría	directamente	de	 la	botella.	Ramiro
entró	y	se	sentó	a	la	mesa,	a	oscuras	y	mesándose	la	barba.	El	frío	de	las	baldosas	en
la	palma	de	los	pies	era	agradable.	Jenny	se	sentó	en	el	suelo.	En	el	techo	los	faros	de
los	 coches	 que	 pasaban	 por	 la	 carretera	 urdían	 dibujos	 de	 luz	 y	 sombra.	 Pronto	 la
escena	se	le	antojó	extraña.	Eran	peces	fríos,	nadando	en	aguas	oscuras;	peces	que	no
se	conocían,	que	se	buscaban	para…	¿aparearse?,	¿devorarse?

Ramiro	tenía	una	voz	espesa,	cargada.
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—¿Has	pensado	en	eso?
—Sí.
—¿Y?
—Me	voy.
—Pero…
—¿Pero	qué?
Había	 sido	casi	un	grito.	Peces	cargados	de	dientes,	 aleteando,	 acechando	entre

helechos	y	rocas.
Ramiro	respiró	fuerte.
—No	puedes	dejar	a	tu	hija.	No	es…
—¿No	es	qué?	Es	mi	carrera,	una	ocasión	irrepetible.
—Pero	 una	 hija	 no	 puede	 crecer	 sin	 su	madre…	 sabes	 que	 es	 así…	 lo	 hemos

hablado	muchas	veces…	¡joder!
Jenny	se	recostó	con	violencia	contra	un	mueble	haciendo	crujir	la	madera.	El	eco

del	 taco	 rebotó	 de	 pared	 a	 pared	 en	 el	 interior	 de	 su	 cráneo.	 ¿Qué	 tendría	 aquel
idioma	que	hacía	los	tacos	tan	rotundos,	tan	vivos,	que	dolían	tanto?

—No	 voy	 a	 empezar	 a	 discutirlo	 todo	 otra	 vez…	 Si	 fueras	 tú	 el	 que	 tuvieras
posibilidades	de	irte…	veríamos	cual	sería	la	situación.

—Coño,	Jenny,	joder,	no	me	juzgues	por	lo	que	haría,	sino	por	lo	que	hago,	por	lo
que	estoy	dispuesto	a	hacer:	a	quedarme	aquí,	al	lado	de	mi	hija.

Por	un	instante,	Jenny	estuvo	tentada	de	levantarse	y	salir	de	allí,	salir	de	la	casa
en	camisón	y	descalza	y	no	volver	a	convivir	con	nada	que	 tendiese	aquellos	 lazos
insidiosos,	los	ojos	tan	azules	de	su	hija,	el	cuerpo	macizo	de	Ramiro	envolviéndola.
Quería	salir	del	río,	quería	huir.	Ramiro	se	levantó	de	la	mesa.	Era	una	presencia,	un
pez	magnifico,	 oscuro,	 brutal,	 90	 kilos	 de	músculo	 que	 se	 sentaron	 a	 su	 lado	 y	 la
tomaron	delicadamente	la	mano.

—Jenny…
La	voz	estaba	casi	rota.
A	 la	 mañana	 siguiente	 él	 no	 hablaba,	 solo	 permanecía	 quieto,	 en	 el	 salón,

viéndola	 moverse,	 llenando	 maletas	 de	 pequeñas	 cosas.	 Era	 ya	 un	 pez	 muerto,
boqueando	en	la	orilla,	sin	aire.	Había	otro	pez,	un	alevín	perfecto	y	 luminoso,	que
corría	montado	 en	un	patinete	 en	 el	 patio.	Un	poco	más	 allá,	 en	 la	 calle,	 un	 coche
militar	la	esperaba.

Ya	perfectamente	equipada,	al	lado	de	la	puerta,	le	miró.	Sus	ojos	no	imploraban,
ardían	con	odio	derivado	de	la	podredumbre,	de	la	asfixia.	Jenny	desvió	la	vista.	Miró
afuera,	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 a	 Sofía	 de	 ojos	 límpidos.	 Veía	 en	 ella	 el	 futuro,	 esa
mirada	 calando	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos	 azules,	 el	 odio	 cultivado	 con	 paciencia	 y
tesón.

—Quiero	 el	 divorcio	 —dijo	 Ramiro	 con	 una	 voz	 de	 poco	 volumen	 pero	 que
retumbó	en	las	paredes.

Jenny	salió	de	la	casa	y	se	acercó	hasta	su	hija.
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—Me	voy	a	trabajar,	Sofía.
La	niña	corrió	hasta	ella	y	se	la	echó	encima.
—Ya,	me	lo	ha	dicho	Papá.	Pero	no	tardarás	¿no?
—No,	volveré	el	mes	que	viene,	pero	luego	quizá	tenga	que	hacer	un	viaje	muy

largo.
—¿Puedo	ir?
—No,	preciosa,	pero	te	traeré	cosas	muy	bonitas,	y	podremos	hablar	por	la	tele.
—Bueno,	 quiero	 un	 biperpokemon	 y	 un	 patinete	 como	 el	 de	 Julio.	 ¿Me	 los

traerás?
—Claro,	preciosa.
La	niña	le	dio	un	beso	y	corrió	a	jugar	con	su	patín.

Jenny	 no	miró	 atrás	 ni	 una	 sola	 vez,	 ni	 cuando	 el	 coche	 la	 llevó	 a	 la	 base,	 ni
cuando	el	C-5	despegó	sobre	el	paisaje	de	Andalucía,	ni	cuando	aterrizó	en	Estados
Unidos.	Si	lo	hubiera	hecho,	hubiera	vuelto.

Tenía	que	convencerse:	el	río,	los	peces,	la	otra	vida	había	muerto,	solo	quedaba
la	NASA-ESA	y	sus	pruebas	de	acceso.

Y	no	le	fue	difícil.	El	ambiente	en	Johnson	Space	Center	era	frenético,	no	había
tiempo	para	pensar	en	nada.	Era	una	candidata	más	de	los	más	de	tres	mil	que	habían
sido	 llamados	para	 las	pruebas	preliminares,	una	semana	de	entrevistas	y	exámenes
médicos.	Como	los	otros,	circulaba	por	pasillos	interminables	buscando	despachos	y
laboratorios,	 esperaba	 cola	 para	 los	 análisis	 y	 sudaba	 bajo	 el	 escrutinio	 de	 los
psicólogos.

Le	asistía	una	rara	tranquilidad.	Iba	a	ser	seleccionada,	estaba	convencida	de	ello,
la	 sola	 posibilidad	 de	 que	 la	 rechazasen	 le	 parecía	 absurda.	 En	 los	momentos	más
duros,	durante	las	largas	pruebas	psicológicas,	apretaba	mentalmente	los	dientes	y	no
se	dejaba	derrotar.	Apartaba	la	debilidad	como	había	apartado	las	lágrimas,	como	se
había	 impedido	 volver	 la	 vista	 mientras	 el	 coche	 de	 la	 base	 la	 acercaba	 hasta	 el
transporte.

Pasó	 los	 exámenes	 médicos	 sin	 problemas.	 Eso	 no	 le	 preocupaba,	 estaba	 en
forma,	 y	 ella	misma,	 antes	 de	 salir,	 se	 había	 hecho	 los	 análisis	NASA	 clase	 II,	—
agudeza	 visual	 sin	 corregir	 20/200,	 presión	 arterial	 140/90	 en	 reposo	 y	 una	 altura
entre	1,60	y	1,90—	que	necesitaba	un	especialista	de	misión.	Ella	podía	pasar	incluso
los	 clase	 I	 que	 se	 exigían	 a	 los	 pilotos.	 Encontró	muy	 torpes	 a	 los	 psicólogos,	 era
evidente	 lo	 que	 buscaban,	 alguien	 con	 facilidad	 para	 trabajar	 en	 equipo,	 lo
suficientemente	 individualista	 y	 capaz	 para	 no	 resultar	 inútil	 fuera	 del	 apoyo	 del
grupo,	pero	también	alguien	que	necesitase	la	integración,	que	era	el	mejor	modo	de
que	 un	 grupo	 pequeño	 destinado	 a	 permanecer	 junto	 mucho	 tiempo	 no	 se
desintegrase.	 Toda	 aquella	 semana	 le	 pareció	molesta,	 un	 puro	 tramite.	 Conocía	 la
mayor	parte	de	los	test,	había	colaborado	en	la	redacción	de	muchos	de	ellos.	Pero	no
se	engañaba,	sabía	que	la	verdadera	prueba	sería	el	año	de	selección	básica	y	los	dos
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años	de	entrenamiento	final	para	la	misión.	Ninguna	experiencia	previa	le	ayudaría	a
superar	ese	periodo	en	el	que	estaría	en	permanente	evaluación.

Al	 final	 de	 la	 semana	 pudo	 volver	 a	 su	 casa,	 a	 esperar	 los	 resultados.	 Había
hablado	con	su	hija	todas	las	tardes,	breves	conversaciones	desde	el	teléfono	móvil	en
las	 que	 la	 constante	 había	 sido	 «¿cuándo	 vuelves?».	 Ramiro	 ni	 siquiera	 se	 había
puesto.	Aún	 rumiaba	su	 rencor,	 lo	amasaba	y	 lo	convertía	en	una	bola	que	 le	haría
llegar,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 quizá	 en	 la	 voz	 delicada	 de	 su	 hija	 «¿cuándo
vuelves?».	Al	final	de	la	semana	dejó	de	llamar	todos	los	días.	No	podía	volver	a	oír
aquella	vocecita	al	final	de	la	línea	telefónica.

Cuando	 recibió	 la	 noticia	 ni	 siquiera	 sonrió.	 Había	 algarabía	 por	 los	 pasillos,
gente	 contenta,	 gente	 triste.	Candidatos	 que	 volvían	 a	 sus	 ciudades	 y	 pueblos	 para
intentar	ser	otra	cosa	en	la	vida,	otros	que	regresaban	a	casa	con	la	alegría	tatuada	en
el	rostro.	Ella,	antes	de	volver,	terminó	de	arreglar	el	alquiler	de	una	casa.	La	NASA-
ESA	 les	 facilitaba	 bungalows	 a	 bajo	 precio.	 Como	 nadie	 había	 sido	 tan	 previsor,
eligió	el	que	quiso.	Solo	entonces	hizo	las	maletas	y	volvió	a	enfrentar	los	papeles	del
divorcio	y	el	comienzo	de	la	actitud	retraída	de	su	hija.	Y	no	se	equivocaba,	Ramiro
lo	tenía	todo	listo,	solo	pendiente	de	su	firma.	Cuando	regresó	al	JSC	para	empezar	el
período	de	preparación	previa,	traía	ya	firmada	la	separación	efectiva	y	la	renuncia	a
la	custodia	de	la	niña.

Durante	el	año	que	duró	la	preparación	supo	que	esos	papeles	seguían	en	un	sobre
amarillo,	 sobre	 la	 mesa	 de	 su	 despacho.	 Nunca	 lo	 abrió,	 solo	 se	 concentró	 en	 el
entrenamiento	para	evacuación	de	emergencia,	en	las	sesiones	en	la	piscina	de	agua,
en	los	vuelos	del	KC-135	para	evaluar	su	comportamiento	en	microgravedad,	y	en	la
preparación	técnica	que	su	tutor	le	obligaba	a	desarrollar	día	a	día,	hora	a	hora,	en	un
exhaustivo	programa	de	aprendizaje	y	evaluación	simultánea.

Aquello	era	una	apuesta	ciega.	No	sabía	si	pasaría	la	selección.	Comenzaban	ya	a
influir	factores	que	su	especialidad	en	medicina	espacial	no	le	permitía	dominar.	Ni
siquiera	si	pasaba	aquella	selección	previa	nadie	le	aseguraba	que	podría	ser	elegida
para	el	primer	equipo	que	pondría	el	pie	en	Marte.	Las	posibilidades	eran	tan	remotas
que	no	se	atrevía	ni	a	calcularlas.	Y	el	precio	pagado	por	optar	en	esa	lotería	era	tan
alto	que	tampoco	se	permitía	pensar	en	ello,	en	las	carreras	alocadas	de	su	hija	por	el
jardín,	en	las	noches	que	no	eran	una	cama	enorme,	fría	y	vacía.

Le	 comunicaron	 que	 había	 sido	 seleccionada	 para	 la	 fase	 final	 una	 tarde	 de
septiembre.	Había	pasado	una	semana	en	la	playa	con	su	hija,	una	niña	huraña	que	no
la	 miraba	 nunca	 a	 los	 ojos	 al	 hablar	 y	 se	 empeñaba	 continuamente	 en	 caprichos
tontos.

La	 llamada	 llegó	 cuando	 Jenny	 permanecía	 mirando	 el	 parque	 enfrente	 de	 los
bungalows	del	JSC,	tan	parecidos	a	los	de	todas	las	otras	bases	militares	en	las	que
había	vivido	junto	a	su	padre.

Había	paseado	y	jugado	por	jardines	así,	había	corrido	en	bicicleta	en	medio	del
calor	de	Guam,	del	frío	de	Alaska,	del	clima	templado	de	Aviano.	Una	vida	nómada,
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como	 la	 de	 tantos	 niños	 hijos	 de	militares.	Recordaba	 los	 ojos	 azules,	 glaciales	 de
aquel	piloto	rígido,	que	vestía	a	su	hija	con	el	celo	que	ponía	en	lustrar	sus	zapatos,
en	 limpiar	 todos	 los	 sábados	 por	 la	mañana	 la	 carrocería	 del	 coche.	 «Diles	 a	 estos
señores	en	dónde	puede	aterrizar	el	trasbordador».

—Ha	 sido	 seleccionada	 para	 la	 fase	 final	 junto	 a	 otros	 trescientos	 astronautas.
Felicidades.

Eran	 palabras	 que	 hubieran	 debido	 ser	 felices,	 pero	 ni	 siquiera	 esa	 frase	 logró
borrar	la	mueca	de	desaprobación	frente	a	sus	zapatos	sucios	de	jugar	fuera,	frente	a
sus	deseos	de	salir	hasta	la	madrugada,	frente	a	sus	extraordinarias	notas	académicas.
Nunca	 era	 bastante,	 y	 nunca	demasiado	 alto	 el	 precio	 a	 pagar	 para	 dejar	 de	 ser	 un
pequeño	lorito.
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Jenny	había	sido	seleccionada	para	la	fase	final.	Había	trascurrido	un	año	y	dos
meses	desde	la	tarde	en	que	abandonó	su	casa	en	Rota.	Ya	era	una	mujer	divorciada.
Junto	 a	 los	 otros	 treinta	 y	 tantos	 seleccionados,	 todos	 vestidos	 con	 los	 monos	 de
vuelo	de	la	NASA-ESA,	entró	en	el	salón	de	conferencias.

Había	pocas	sonrisas,	pocas	conversaciones,	apenas	se	conocían	entre	sí.
Una	 vez	 estuvieron	 sentados,	 el	 conferenciante,	 un	 hombre	 recio,	 de	 unos

cuarenta	años,	porte	militar,	rasgos	duros	y	mirada	intensa,	subió	a	la	tarima.	Parecía
haber	llevado	el	uniforme	desde	siempre,	haber	nacido	con	él	puesto.	Se	colocó	en	el
atril,	abrió	su	notepad	y	lo	manipuló	un	instante.

A	su	espalda	el	videomural	cobró	vida	con	los	signos	hibridados	de	la	NASA	y	la
ESA.	Luego	elevó	 la	mirada	y	 recorrió	 lentamente	al	auditorio.	Hubo	un	murmullo
quedo	 entre	 el	 público.	 Había	 allí	 hombres	 y	 mujeres	 marcados	 por	 un	 patrón
perceptible,	 pilotos,	 ingenieros,	 geólogos,	 biólogos,	 planetólogos,	 todos	 ellos
altamente	competentes,	todos	ellos	de	sexos,	razas	y	países	diferentes.	Desconocidos
entre	sí,	apenas	llevaban	juntos	unos	días,	todos	conocían	a	André	Vishniac,	uno	de
los	veteranos	comandantes	que	habían	sido	asignados	como	cabezas	de	 la	misión	a
Marte.

Había	otros	tres	veteranos	indiscutibles,	cabezas	de	grupo,	pero	el	más	imponente
era	 el	 hombre	 que	 había	 visitado	 la	Mir,	 había	 construido	 la	 estación	 internacional
Alfa	y	luego	su	ampliación,	la	Beta.

Para	todos	estaba	claro	que	el	primer	hombre	en	pisar	Marte	tendría	que	ser,	sin
lugar	a	dudas,	André	Vishniac.

Una	vez	hubo	inspeccionado	a	su	auditorio	comenzó	a	hablar	con	una	voz	de	bajo
que	rebotaba	en	las	paredes:

—Buenos	 días	 y	 bienvenidos	 a	 las	 instalaciones	 de	 la	 NASA-ESA	 en	 el	 JSC.
Acaban	de	llegar	y	esto	les	es	extraño,	pero	les	aseguro	que	se	convertirá	en	su	hogar.
Para	mí	ya	lo	es,	desde	hace	muchos	años,	y	me	es	grato	darles	la	bienvenida	a	él.

«Bien,	hoy	comienza	una	muy	larga	preparación	que,	sí	todo	va	bien,	culminará
con	cinco	de	nosotros	embarcados	en	el	más	 fascinante	viaje	que	haya	emprendido
jamás	el	ser	humano.	La	ruta	es	larga	y,	como	se	suele	decir,	lo	mejor	para	llegar	es
dar	 un	 paso	 detrás	 del	 otro,	 comenzar	 a	 andar.	 Pero	 no	 crean	 que	 esto	 va	 a	 ser	 un
paseo,	el	destino	esta	muy	lejos	y	habrá	que	dar	muchos,	muchos	pasos…».

Jenny	 atendía	 concentrada	 a	 todas	 sus	 palabras.	 Vishniac	 tenía	 una	 mirada
hipnótica,	sus	pupilas	parecían	más	puntos	de	mira	de	armas	que	nunca	fallarían	que
dispositivos	ópticos	al	uso.	El	silencio	en	el	salón	era	estático,	casi	religioso,	y	nadie
se	atrevía	siquiera	a	moverse	por	miedo	a	romperlo	con	el	susurrar	de	la	tela.

Uno	de	los	asistentes,	el	que	Jenny	tenía	justo	al	lado,	alzó	una	mano	con	un	gesto
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displicente.	 Todos	 parecieron	 despertar,	 volvieron	 la	 vista	 a	 esa	 mano	 solitaria,
elevada	sobre	las	cabezas	como	un	estandarte	de	batalla.

—¿Sí?	¿Tiene	alguna	pregunta?
Discretamente	 Jenny	 pulsó	 en	 su	 notepad,	 recorrió	 las	 fotos	 de	 los	 candidatos

hasta	 encontrar	 una:	 Luca	 Baglioni,	 ingeniero.	 Volvió	 la	 vista,	 la	 foto	 no	 le	 hacía
justicia.	Baglioni	 poseía	 unos	 ojos	 salvajes	 que	 no	 parecían	 entender	 de	 urbanidad
ninguna.	Eran	ojos	de	depredador	que	no	cabían	en	una	foto	de	alta	resolución.

—Todo	eso	es	muy	interesante,	comandante,	pero…	—Miró	a	un	 lado	y	a	otro,
como	si	buscara	algo—.	No	veo	ninguna	cámara	de	televisión	por	aquí.	Esta	es	una
reunión	a	puerta	cerrada,	así	que	no	es	necesaria	 toda	esa	 introducción	de	cara	a	 la
galería.	 Creo	 que	 todos	 sabemos	 para	 qué	 estamos	 aquí,	 si	 me	 disculpa	 el
atrevimiento	de	decírselo.	Y	creo	que	hablo	por	 todos	si	digo	que	estamos	ansiosos
por	empezar	de	una	vez	a	trabajar	en	algo	productivo,	hemos	estudiado	la	misión,	los
sistemas	y	queda	mucho	por	hacer.

Jenny	 no	 pudo	 contener	 un	 pequeño	 bufido.	 Aquel	 hombre	 era	 un	 insolente.
Baglioni	 la	 miró	 durante	 un	 instante	 y	 volvió	 a	 concentrar	 su	 atención	 en	 el
conferenciante.	La	ignoraba	total	y	completamente,	con	una	mirada	tan	solo	la	había
evaluado	y	despreciado.

Vishniac	dejó	de	hablar	y	durante	un	lapso	en	que	el	silencio	cristalizó	en	hielo
solo	 apuntó	 aquellas	 pupilas	 armadas	 a	Baglioni.	 Luego	 habló	 y	 todos	 imaginaron
que	sus	palabras	eran	balas	certeras.

—Por	supuesto.	Vamos	a	empezar	a	trabajar	de	inmediato.	Pero	quiero	dejar	algo
claro	para	todos	los	que,	como	yo,	somos	ingenieros	a	parte	de	astronautas.	En	lo	que
a	 nosotros	 atañe,	 el	 diseño	 de	 la	 misión	 es	 cosa	 de	 los	 de	 desarrollo.	 Seguro	 que
ustedes	ya	han	estudiado	muchos	de	los	detalles	de	las	misiones	proyectadas,	seguro
que	tienen	muchas	ideas	y	mejoras,	pero	les	aseguro	que	no	más,	no	mejores	que	las
personas	que	han	diseñado	la	misión.	Eso	sí,	nosotros	tendremos	que	conocer	hasta	el
color	del	lápiz	que	usaron	para	bosquejar	el	último	tornillo	de	nuestra	nave	pero	no
decidiremos	 cómo	 ni	 de	 que	 modo	 tiene	 que	 funcionar	 todo	 esto.	 Seremos	 unos
conejillos	de	 indias,	nuestras	 sugerencias	 serán	 tenidas	 en	 cuenta,	pero	nosotros	no
tendremos	 influencia	 decisiva	 en	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la	misión.	Es	 importante
que	 todos	 tengamos	 claro	 nuestro	 sitio	 en	 esta	 maquinaria	 inmensa	 del	 proyecto
Marte…	¿Lo	tiene	claro,	Baglioni?

El	joven	ingeniero	asintió	lentamente,	sin	variar	su	expresión	de	aburrimiento.
—Pero	antes	de	que	abran	sus	notepads	y	comiencen	a	estudiar	los	perfiles	de	sus

respectivos	puestos	—siguió	diciendo	Vishniac—,	previo	a	toda	esa	tarea	que	les	va	a
caer	encima,	hay	un	tema	que	quiero	que	este	en	sus	mentes	durante	todo	el	periodo
de	instrucción.	Y	es	algo	muy	importante:	el	sistema	de	trabajo	en	equipo,	cómo	la
tripulación	tendrá	que	funcionar	para	sobrevivir	dentro	de	los	parámetros	que	se	han
establecido	 para	 este	 viaje.	 Y	 quiero	 que	 sea	 algo	 previo	 a	 todo	 lo	 que	 vendrá
después,	 porque	 de	 cómo	 funcione	 ese	 grupo	 que	 viajará	 al	 planeta	 rojo,	 va	 a
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depender	el	éxito	de	la	misión.
Jenny	notó	 la	mirada	de	Luca.	Volvió	 la	 cabeza	 ligeramente.	Baglioni,	 con	una

sonrisa	de	duende,	la	miraba	interesado.	Compuso	un	gesto	de	desprecio	lo	más	frío	y
duro	que	pudo	y	volvió	a	mirar	a	Vishniac.	Luca	Baglioni	ya	no	existía	para	ella.

—En	 una	misión	 como	 esta	 el	 factor	 humano	 ha	 sido	 especialmente	 difícil	 de
considerar.	No	es	esta	una	misión	de	días,	como	los	viajes	a	la	Luna,	sino	de	años.	La
ingeniería,	 cómo	van	 a	 funcionar	 las	 naves,	 y	 de	 qué	 carga	 de	 pago	 podrán	 llevar,
depende	 absolutamente	 el	 tamaño	y	 composición	 de	 una	 futura	misión	 a	Marte.	El
tamaño	de	la	tripulación	determina	exactamente	la	masa	de	los	hábitats,	de	las	naves,
y	por	último	de	los	vectores	de	lanzamiento.

«La	 cuestión	 es	 entonces	 doble:	 ¿Cuántas	 personas	 podrían	 llevar	 a	 cabo	 una
misión	 así	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 y	 cuántas	 desde	 el	 punto	 de	 vista
técnico?».

«Los	psicólogos	han	elucubrado	mucho	y	la	conclusión	es	que	cualquier	número
de	personas,	 incluso	dos,	podrían	hacerlo.	La	historia	de	las	exploraciones	humanas
lo	ha	demostrado	una	y	otra	vez».

«Pero	la	parte	técnica	también	tiene	su	importancia	y	en	una	misión	tan	compleja
como	 esta	 hay	 limitaciones	 de	 lo	 que	 la	 tripulación	 debe	 ser	 capaz	 de	 hacer	 para
sobrevivir».

«Si	por	los	ingenieros	hubiera	sido,	habrían	diseñado	la	misión	a	Marte	para	un
hombre	 solo.	Pretendían	automatizar	 todo	el	proceso	de	orbitaje,	 amartizaje	etc.	Se
puede	 hacer.	 Los	 modernos	 pilotos	 automáticos	 son	 autenticas	 maravillas.	 No
obstante	varias	directrices,	 antiguas	normas	de	seguridad	de	 las	agencias	espaciales
involucradas,	 y	 una	 prudente	 reserva,	 han	 hecho	 pensar	 en	 poner	 a	 bordo	 tres
tripulantes	que	ayuden	en	 las	 tareas	de	pilotaje	y	manejo	de	sistemas	de	 ingeniería.
Uno	de	ellos	quedará	en	órbita	esperando	el	regreso	del	resto	desde	la	superficie	para
volver	 a	 la	 Tierra	 todos	 juntos,	 y	 los	 otros	 dos,	 el	 comandante	 y	 el	 primer	 piloto,
serán	los	que	conduzcan	el	módulo	de	descenso	hasta	Marte	y,	una	vez	allí,	organicen
las	tareas,	asignen	prioridades,	y	se	ocupen	del	manejo	del	rover	marciano	y	toda	la
infraestructura	de	la	misión».

«Lo	que,	junto	con	el	ingeniero,	el	médico	y	los	dos	científicos	hace	un	total	de
siete.	Siete	personas	para	ir	a	Marte…	Parece	un	número	mágico	¿no?».

Hubo	algunas	risas	discretas,	y	Vishniac	siguió	hablando:
—Les	he	descrito	cómo	son	los	grupos	a	los	que	se	les	ha	asignado.	Lo	que	no	les

he	contado,	ni	 serviría	de	nada	decírselo,	es	 lo	difícil	que	va	a	ser	el	viaje	para	 los
afortunados	que	sean	elegidos	—Vishniac	volvió	a	hacer	un	silencio,	el	aire	volvió	a
descender	de	temperatura—.	Se	sentirán	muy	mal	durante	la	duración	de	este	periodo
de	 entrenamiento,	 y	 algunos	 de	 ustedes	 incluso	 renunciaran,	 pero	 intenten	 recordar
que	se	están	embarcando	en	la	mayor	aventura	del	ser	humano,	y	la	recompensa	será
inmensa;	todo	un	nuevo	planeta	bajo	las	plantas	de	sus	botas.

«Por	supuesto	si	están	aquí	sus	calificaciones	serán	más	que	correctas,	brillantes,
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y	habrán	sido	puestas	en	práctica	en	 infinitud	de	ocasiones.	Pero	con	eso	no	basta.
Tiene	 que	 haber	 algo	 más,	 espíritu	 de	 sacrificio,	 sentido	 de	 la	 aventura,	 que	 les
permita	aguantar	la	rudeza	de	esta	misión.	En	Marte	hará	falta	también	que	se	aferren
a	la	vida».

«Si	tienen	o	no	ese	algo	más	lo	descubriremos	durante	estos	próximos	años…»
«Muchas	 gracias	 a	 todos.	 Cedo	 la	 palabra	 ahora	 al	 director	 de	 vuelos,	 Mr

Friendham	Font».

Mr	Friendham,	el	director	de	 las	 instalaciones,	habló	durante	diez	minutos	más
con	 palabras	 huecas,	 política	 y	 buenos	 deseos	 que	 nadie	 escuchó.	 Jenny	 tenía	 la
cabeza	ocupada	con	pensamientos	abrumadores.	Lo	que	estaba	por	venir	en	el	tiempo
del	 entrenamiento	 y	 aún	más	 allá	 si	 era	 elegida,	 era	 tan	 enorme	 que	 parecía	 pesar
como	plomo	en	el	centro	de	su	cerebro.	Lo	curioso	es	que	no	parecía	haberse	dado
cuenta	antes,	solo	en	ese	momento,	cuando	no	había	ya	marcha	atrás,	comenzaba	a
alcanzarla	la	ola	de	pesar	y	miedo.	Pero	no	había	otra	opción.
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Los	 astronautas	 y	 algunos	 ingenieros	 y	 personal	 encorbatado	 pasaron	 al	 salón
contiguo	 donde	 había	 preparado	 un	 pequeño	 cóctel.	 Allí	 se	 sirvieron	 algo	 de
limonada,	 vino	 y	 canapés,	mientras	 las	 cabezas	 no	 dejaban	 de	 rotar,	 oteando	 a	 los
otros,	 quiénes	 eran,	 por	 qué	 estaban	 allí.	 Pero	 el	 aspecto	 de	 los	 astronautas	 con	 el
mono	de	vuelo	puesto	hacía	difícil	identificar	a	conocidos.

El	equipo	Gamma	hizo	un	aparte	—vasos	en	mano,	miradas	erráticas—	buscando
palabras	para	romper	el	hielo.	Todos	los	grupos,	inconscientemente,	lo	hicieron.

Herbert	miró	de	 reojo	 al	 resto	 del	 equipo	que	 apenas	 conocía	más	 allá	 de	unas
palabras	casuales.	Delante	de	él	Jenny,	la	doctora	de	ojos	grandes	y	oscuros,	no	sabía
qué	 hacer	 con	 el	 vaso	 y	 lo	 apretaba	 alternativamente	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 la
izquierda;	 al	 lado	Baglioni,	 el	 ingeniero	 de	 pelo	 rebelde	 y	mirada	 salvaje	 torcía	 el
gesto	y	miraba	de	reojo	a	cualquier	chica	que	pasase	cerca.	Habían	sido	presentados
brevemente	el	día	anterior,	pero	el	único	que	parecía	encontrarse	desinhibido,	como	si
aquello	no	fuera	con	él,	era	Baglioni.

Con	 esas	 personas,	 entre	 otras,	 tendría	 que	 enfrentarse	 a	 las	 dificultades	 de	 un
periodo	 de	 entrenamiento	 y	 selección.	Así	 lo	 llamaban,	 entrenamiento	 y	 selección.
Parecía	 una	 broma	 después	 de	 que	 miles	 de	 candidatos	 hubieran	 presentado	 sus
solicitudes	y	hubieran	sido	procesados	e	investigados	de	mil	maneras	distintas.	Solo
un	 equipo	 de	 los	 cuatro	 que	 se	 entrenarían	 irían	 a	Marte.	 Los	 demás	 quedarían	 en
espera	de	las	siguientes	misiones.

Herbert	no	se	sentía	especialmente	presionado	por	ese	periodo	de	muchos	meses
de	intenso	entrenamiento	que	les	esperaban.	Era	parte	de	su	naturaleza	el	esfuerzo	y
la	lucha	contra	condiciones	adversas.	Quizá	tenía	aquello	de	lo	que	hablaba	Vishniac.
Una	vez	en	Marte,	tendría	bajo	su	responsabilidad	la	investigación	de	campo	de	los
recursos	y	la	historia	geológica	del	planeta.	Solo	podía	soñar	con	la	cantidad	inmensa
de	 información	 que	 se	 podría	 recolectar	 en	 un	 periodo	 de	 estudio	 de	 unos	 cuantos
meses	 sobre	 la	 superficie	 de	 Marte.	 Una	 sola	 hora	 allí,	 equivaldría	 a	 25	 años	 de
investigación	mediante	instrumentos	astronómicos	y	sondas.

—Vaya,	vaya	—estaba	diciendo	Luca—,	no	sabía	que	formáramos	un	grupo	tan
equilibrado	y	autosuficiente.	Un	médico	—y	miró	a	Jenny—,	un	planetólogo…	Eh,
¿no	tendría	que	haber	un	exobiólogo	con	nosotros?

—El	 doctor	 Fidel	—dijo	 la	 chica—.	Por	 lo	 que	me	 han	 dicho,	 está	 a	 punto	 de
llegar	a	la	base.

—¿Fidel?	—Baglioni	alzó	una	ceja—	¿Fidel	Rodrigo?
—Así	es.
—Vaya	—el	 joven	 ingeniero	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Aquí	 tiran	 con	 bala.	 Estoy

impresionado,	lo	reconozco.	¡El	doctor	«Bacterias»	en	persona!
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—Bueno,	 no	 creo	 que	 esa	 sea	 una	 adecuada	 muestra	 de	 respeto	 a	 un	 gran
científico	que	además	será	nuestro	compañero	durante	mucho	tiempo.

—No,	en	serio,	no	era	una	falta	de	respeto	al	doctor…	¡Por	Dios,	ese	tipo	estuvo	a
punto	 de	 ganar	 el	 premio	Nobel!	 Pero	 no	 tengo	 tan	 claro	 su	 papel	 en	 una	misión
espacial.

Herbert	le	miró	detenidamente.	Siempre	tenía	la	misma	expresión	en	el	rostro,	a
medio	 camino	 de	 una	 sonrisa	 y	 a	 medio	 camino	 de	 endurecerse	 en	 una	 gesto	 de
fuerza	indomable.	Luego	comenzó	a	hablar	con	rapidez	y	precisión,	como	si	tuviese
poco	tiempo.

—Bueno,	además	de	Rodrigo,	aún	nos	faltan	 los	pilotos.	Vamos	a	 trabajar	codo
con	codo	casi	continuamente	durante	dos	años.	¿Has	pensado	en	ello,	Baglioni?

—Por	supuesto	que	he	pensado	en	eso,	Herbert.	Es	mi	especialidad,	pensar.
Herbert	Sagan	mantuvo	la	mirada	de	lobo	del	otro.
—No	sé	—dijo—,	no	te	veo	mucho	espíritu	de	equipo.
—Pues	 lo	 tengo,	Herb,	o	no	estaría	 aquí	 ¿no?	Los	psicólogos	no	 se	 equivocan,

menos	conmigo.	Soy	la	persona	más	importante	de	todas	las	que	van	a	ir	a	bordo,	de
la	que	dependerá	la	supervivencia	de	todos,	es	el	ingeniero.

—¿Piensas	eso?	—le	preguntó	Jenny.
—El	 ingeniero	 es	 el	 que	 puede	 reparar	 los	 sistemas.	 Y	 en	 dos	 años	 y	 medio

pueden	 fallar	muchas	 cosas,	 creedme,	 conozco	 como	 se	ha	diseñado	 todo	 esto	—y
abarco	todo	su	alrededor	con	un	gesto	amplio	y	teatral—.	La	misión	es	tan	crítica	que
no	es	suficiente	con	un	solo	 ingeniero.	Se	necesitan,	al	menos,	dos.	Solo	que	no	se
pueden	 llevar	 dos,	 son	 muchos.	 Por	 lo	 tanto,	 están	 obligados	 a	 encontrar	 a	 un
ingeniero	excepcional.	Alguien	fuera	de	lo	común…

—¿Tú?	—La	expresión	de	Jenny	ya	era	claramente	burlona.
—Ajá,	yo.	Puedes	apostar	por	eso,	preciosa.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho:	 soy	 muy	 bueno	 pensando.	 Extraordinario	 para	 obtener

conclusiones	a	partir	de	unos	pocos	datos.
Hubo	 un	 silencio	 incómodo	 mientras	 Jenny	 parecía	 considerar	 lo	 que	 sería

aguantar	dos	años	y	medio	a	aquel	estúpido	ególatra.
Al	fin,	Herbert,	mirando	el	fondo	de	su	copa	de	vino,	dijo:
—Bueno,	tal	y	como	yo	lo	veo,	todos	tenemos	interés	en	llegar	allá,	¿no?	Y	si	los

psicólogos	nos	han	puesto	en	el	mismo	grupo,	nos	vamos	a	llevar	bien.	Así	que	me
remito	directamente	a	ese	adagio	chino:	«Si	tienes	problemas	y	tienen	solución,	¿por
qué	 te	 preocupas?	 Si	 tienes	 problemas	 y	 son	 irresolubles	 ¿por	 qué	 te	 preocupas
igualmente?».

Jenny	rio	abiertamente	mientras	Herbert	sonreía	y	 tomaba	vino.	Baglioni,	desde
su	asiento,	también	sonrió,	pero	con	condescendencia.	No	hacía	falta	que	dijese	nada,
que	 expresase	 lo	 que	 opinaba	 sobre	 la	 afabilidad	 paternal	 de	 Herbert	 Sagan,	 lo
expresaba	con	todo	el	cuerpo.
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Vishniac	se	acercó	y	los	saludó	uno	a	uno,	sin	vacilar	ni	un	solo	momento	en	los
nombres.	Era	un	hombre	grande,	más	imponente	aún	de	cerca	que	desde	la	tarima.	Y
la	 seguridad	 que	 exhibía	 en	 cada	 gesto,	 en	 cada	 palabra,	 era	 como	 un	 bálsamo	 de
confianza	que	relajaba	la	tensión.

Por	 último	 saludó	 a	 Baglioni	 estrechándole	 la	 mano.	 Se	 miraron	 durante	 un
instante	 a	 los	 ojos,	 sin	 sonreír,	 mientras	 las	 manos	 subían	 y	 bajaban
imperceptiblemente.	Al	fin	Luca	desvió	la	vista.	Jenny	lo	observó	todo	con	atención.
En	un	solo	apretón	de	manos	Vishniac	había	dejado	claro	quién	mandaba	y	mandaría
allí.
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6

Tras	 los	 primeros	 meses	 de	 estudio	 y	 las	 prácticas	 de	 seguridad	 aeronáutica
básica,	comenzaron	con	las	pruebas	de	simulación.

Cada	uno	de	ellos	tenía	asignadas	tareas	específicas	en	la	Belos	y	el	Ares.	Cada
una	 de	 esas	 tareas	 tenía	 que	 ser	 aprendida	 y	 evaluada	 hasta	 la	 saciedad.	 Al
conocimiento	teórico	de	los	sistemas,	seguiría	una	fase	de	evaluación	computerizada,
y	la	fase	final	de	ensayo	en	simulador	y	en	tanque	de	agua.

En	 el	 hangar	 30	 del	 JSC	 la	 NASA-ESA	 había	 construido	 una	 réplica	 exacta	 y
perfectamente	 funcional	 de	 toda	 la	 nave	Ares	 al	 completo,	 hasta	 el	 último	 tornillo,
toda	 ella	 cableada	 y	 operativa.	 Era	 el	 mayor	 y	 más	 completo	 simulador	 jamás
construido.	 Dentro	 de	 la	 nave	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 el	 espacio	 profundo	 era
completamente	verídica.	Lo	único	que	faltaba	era	la	escasez	de	peso.

Todos	y	cada	uno	de	los	astronautas	odiaban	aquel	hangar	y	aún	más	al	director
de	evaluación	y	entrenamiento,	 John	Jiménez.	Aquel	sitio	era	el	 infierno,	y	John	el
diablo.	 Sentado	 en	 su	 consola,	 asistido	 por	 demonios	 menores,	 se	 ocupaba	 de
preparar	 y	 activar	 anomalías	 de	 los	 sistemas,	 fallos,	 problemas	 que	 iban	 desde	 un
módulo	de	computadora	defectuoso	a	una	descompresión	explosiva	que	les	arrojaba	a
una	nada	ficticia	asfixia	cuando	todo	el	aire	de	la	nave	desaparecía	bruscamente.

Indefectiblemente,	 tras	un	 fallo	 catastrófico,	 la	voz	de	 John	en	 los	 altavoces	de
cabina	resonaba	lúgubre	y	ligeramente	irónica.

—Estás	muerto	amigo.
Para	todos	aquellas	horas	pasadas	en	el	simulador	eran	una	tortura.	Sabían	que	no

solo	 se	 les	 evaluaba	 técnicamente,	 sino	 que	 también	 se	 verificaban	 estudios	 de
presión	psicológica.	Tanto	era	así	que	hubo	algunos	que	 incluso	se	derrumbaron	en
medio	de	la	prueba.

Jenny	 recordaba	 momentos	 allí	 dentro	 de	 tal	 intensidad	 que	 la	 sensación	 de
encontrarse	auténticamente	en	una	emergencia	de	 la	cual	dependía	su	vida	se	hacía
real	y	se	olvidaba	totalmente	que	detrás	de	las	paredes	del	Ares	estaba	el	hangar	y	no
el	espacio	profundo.

Para	 todos	 era	 así	 menos	 para	 Baglioni.	 En	 las	 muchas	 pruebas	 que	 había
realizado	 no	 había	 muerto	 en	 ninguna.	 Todos	 sospechaban	 que	 John	 se	 lo	 había
tomado	 como	 algo	 personal.	 Estar	 en	 el	 equipo	 Gamma	 a	 veces	 no	 era	 nada
agradable.	Sus	sesiones	de	simulador	siempre	eran	mucho	más	tumultuosas,	caóticas
y	sorprendentes	que	las	de	los	demás.

En	 una	 ocasión	 John	 programó	 una	 secuencia	 de	 averías	 que	 condujeron	 a	 la
separación	 física	 de	 la	 sección	 rotatoria	 de	 la	 nave	 con	 gente	 abordo,	 algo
prácticamente	imposible.	Baglioni,	sin	despeinarse	demasiado,	tuvo	que	reprogramar
tres	módulos	de	control	de	la	Ares,	obligar	al	piloto	automático	a	actuar	de	un	modo
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no	ortodoxo,	para	que	pudiese	acoplarse	de	nuevo	al	giro	de	la	sección	desprendida.
Hubo	aplausos	cuando	salió	del	simulador,	con	el	mismo	gesto	de	siempre.	Aquella
maniobra	no	aparecía	en	el	manual	antes	de	ese	día.	Luego	si	fue	incluida.

Y	todas	aquellas	duras	jornadas	de	entrenamiento	terminaban,	indefectiblemente,
en	el	Sortie’s.

El	 Sortie’s	 era	 un	 bar	 tranquilo	 a	 medio	 camino	 del	 NASA-ESA	 Lyndon	 B.
Johnson	 Space	 Center,	 y	 la	 ciudad	 de	Houston,	 Texas.	 El	 JSC	 era	 uno	 de	 los	 dos
grandes	 centros	 de	 entrenamiento	 y	 dirección	 de	 misiones	 del	 gigantesco
conglomerado	 NASA-ESA.	 El	 otro,	 la	 central	 europea,	 estaba	 en	 Toulouse,	 y	 se
ocupaba	 en	 esos	momentos	 de	 entrenar	 las	 tripulaciones	 del	 asentamiento	 lunar,	 el
otro	gran	proyecto	que	la	Agencia	llevaba	entre	manos.

Afuera	era	media	tarde	y	el	sol	del	desierto	brillaba	aún	con	fuerza	calcinando	la
carretera,	 pero	 dentro,	 como	 sucedía	 con	 casi	 todos	 los	 bares	 americanos,	 el	 aire
acondicionado	 invitaba	a	 abrigarse	y	 la	 luz	escaseaba.	Sentados	en	un	apartado,	 en
unos	sillones	corridos	y	circulares,	cuatro	de	los	siete	miembros	del	equipo	Gamma
—Jenny,	Baglioni,	Herbert	y	Fidel—	permanecían	en	silencio.	Había	pasado	casi	un
año	desde	su	llegada	a	Houston,	desde	aquella	conferencia	de	Vishniac.

Bruscamente	Fidel	levantó	la	mano	e	hizo	un	signo.	El	camarero	volvió	a	poner
una	ronda	completa	de	budweisers.	Fidel	bebió	con	mucha	sed	hasta	casi	agotar	 su
cerveza.

Hizo	chasquear	la	lengua	antes	de	hablar:
—No	es	para	tanto,	chicos.	Vamos,	animaos.
Herbert	Sagan	miró	levemente	a	Fidel	Rodrigo.	Herbert	aún	se	sentía	abrumado

por	la	presencia	de	aquel	hombre	un	poco	mayor	que	él,	barbado	y	afable,	pero	uno
de	los	mayores	especialistas	en	el	campo	de	la	exobiología.

—Pues	sí,	tienes	razón.	No	tenemos	aún	pilotos	asignados,	pero	eso	no	significa
nada,	somos	el	mejor	grupo,	con	los	resultados	más	altos.

Baglioni,	miraba	 a	 unos	 y	 a	 otros	 con	 calma,	 sabía	 que	 esos	 buenos	 resultados
eran	exclusivamente	gracias	a	él	y	disfrutaba	de	la	sensación.

No	 hacía	 falta	 decirlo,	 todos	 comprendían	 que	 era	 cierto.	 Habían	 transcurrido
muchas	 horas	 juntos,	 muchas	 horas	 de	 estudio	 y	 de	 simulador.	 Probando	 y
aprendiendo	rutinas	de	trabajo,	siendo	observados	y	evaluados.	Se	conocían	mucho,
sabían	como	reaccionaban,	cuales	eran	sus	capacidades.

Jenny	recordaba	 lo	 impresionada	que	se	había	sentido,	a	su	pesar,	cuando	vio	a
Baglioni	trabajar	en	el	modulo	de	simulación	de	la	Belos.

Fidel	terminó	su	botella	y	miró	a	Luca	directamente.
—Bueno,	quizás	puedas	convencerlos	para	que	te	dejen	ir	solo,	Luca.
Todos	 rieron,	menos	Luca	 que	 siguió	mirando	 a	Fidel	 con	 su	 eterna	 sonrisa	 de

medio	lado,	mientras	permanecía	muy	quieto,	con	los	brazos	apoyados	en	el	cuero	del
sofá.
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—Ten	por	seguro	que	iría	y	volvería.
En	ese	momento	una	rubia	de	metro	ochenta	y	espectaculares	piernas	entró	en	el

bar.	Luca	levantó	la	vista	y	comenzó	a	incorporarse.
—Si	 me	 perdonáis,	 tengo	 cosas	 más	 interesantes	 que	 hacer	 que	 lamentarme

delante	de	una	botella	de	cerveza.
La	rubia	y	Luca	salieron	por	la	puerta	y	todos	escucharon	el	rugido	del	corvette

de	Luca	quemando	goma	en	el	asfalto	del	parking.
—Es	imbécil	—dijo	Jenny—	¿quién	se	cree	que	es?
—Un	 genio	—respondió	 Herbert—.	 Es	 un	 genio,	 insoportable,	 pero	 un	 genio.

Bueno,	yo	también	tengo	que	marcharme.	Hay	unos	datos	que	tengo	que	comprobar.
—Siempre	trabajando,	Herbert.
—No	es	trabajo	Fidel,	para	mi	al	menos	no.	Es	un	placer.
Herbert	se	 levantó	y	salió	del	bar	no	sin	antes	hacerles	una	seña	con	 la	mano	y

sonreírles.	Fidel	también	hizo	ademán	de	levantarse.
—Bueno,	estoy	cansado	y	hoy	es	el	cumpleaños	de	Ricardo.
—El	pequeño	¿no?
—Sí,	el	pequeño	de	edad	y	tamaño,	pero	el	que	da	más	trabajo	de	los	tres.	Es	un

trasto.
—Dale	un	beso	de	mi	parte.
—Lo	haré	Jenny.	Tu	hija…
—Bien,	la	vi	hace	poco.
—Se	hace	duro	¿verdad?
—Bueno.	Mi	matrimonio	fue	una	especie	de	lapsus	muy	agradable.	Mi	padre,	yo

y	una	base	militar,	ese	es	todo	el	ambiente	familiar	que	he	tenido.	Supongo	que	no	he
aprendido	a	valorar	lo	que	es	una	familia.

—Bueno,	sabes	dónde	tienes	una	cuando	quieras	un	rato	de	lapsus	—Fidel	sonrió
mientras	se	levantaba—	estamos	ahí,	los	niños,	Adela	y	yo.

Jenny	sonrió	y	sus	grandes	ojos	oscuros	parecieron	iluminarse	y	perder	algo	de	la
tristeza	que	siempre	tenían.

—Gracias	Fidel.
Jenny	continuó	mirando	y	sonriendo	mientras	Fidel	se	dirigía	a	 la	barra	a	pagar

las	 cervezas,	 un	 pitido	 le	 hizo	 detenerse.	 Se	 llevó	 el	 móvil	 a	 la	 oreja	 y	 habló
brevemente.	 Luego,	 con	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 volvió	 a	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 a
Jenny,	aún	repantingada	en	el	sofá.

—Ya	tenemos	pilotos.	Mañana	habrá	un	briefing	de	presentación.
—¿Quiénes…?
—Vishniac,	Lowell,	y	Sánchez.
—¿Vishniac?	Joder,	eso	es	como	un	pasaporte	a	Marte.
—No	 creas	 Jenny,	 es	 el	 de	 más	 edad	 de	 todos	 los	 comandantes.	 Es	 un	 tema

delicado.	No	creo	que	Vishniac	a	nuestro	lado	sea	todo	lo	bueno	que	creemos.
—Bueno,	no	vendamos	el	oso	antes	de	haberlo	cazado.	De	momentos	ya	tenemos
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pilotos.	Eso	es	lo	que	queríamos	¿no?

A	la	mañana	siguiente	el	 sol	del	desierto,	 justo	en	el	horizonte,	hacía	brillar	 las
superficies	 blanqueadas	 de	 los	 edificios	 del	 JSC.	 Los	 coches,	 con	 las	 luces	 aún
encendidas,	 iban	 pasando	 los	 controles	 de	 seguridad	 y	 aparcando	 en	 la	 gigantesca
explanada	a	la	entrada.	Una	ingente	cantidad	de	personas	comenzaban	repartirse	por
despachos	 y	 hangares	 dispuestos	 a	 iniciar	 el	 trabajo	 diario	 que	 exigía	 la	 misión	 a
Marte.

El	 equipo	 Gamma	 ocupó	 una	 sala	 de	 reuniones	 en	 el	 edificio	 de	 control	 de
misión.	Los	pilotos,	un	grupo	ya	formado	y	compacto,	se	sentaba	enfrente	del	equipo
Gamma	a	lo	largo	de	una	gran	mesa	de	reuniones.	Eran	Susana	Sánchez,	una	militar
española	 de	 aspecto	 frágil	 pero	 de	 mirada	 decidida,	 Lowell,	 un	 piloto	 inglés	 todo
fibra	y	flema	británica,	y	Vishniac,	el	veterano,	siempre	sin	una	arruga	de	más	en	el
mono,	todos	los	pelos	de	la	cabeza	cortados	a	la	misma	distancia	y	una	expresión	de
acero.

—Bueno,	 parece	 que	 vamos	 a	 ser	 compañeros	 durante	 mucho	 tiempo…	 —
comenzó	a	hablar	Vishniac.

Todos	se	conocían,	había	dado	tiempo	a	que	en	mayor	o	menor	grado,	todos	los
miembros	del	proyecto	misión	a	Marte	se	conociesen.	Jenny	había	hablado	un	par	de
veces	con	Susana,	Lowell	con	Herbert,	con	quién	compartían	la	afición	de	los	viajes.
Vishniac	no	se	había	relacionado	prácticamente	con	casi	nadie,	igual	que	Luca,	pero
habían	 estado	 ahí,	 cerca,	 en	 múltiples	 ocasiones.	 No	 eran	 extraños,	 sin	 embargo
tampoco	eran	aún	un	equipo.

—Con	esta	asignación	se	puede	decir	que	está	prácticamente	concluida	la	primera
fase	 del	 entrenamiento	 para	 el	 viaje	 del	Ares.	 A	 partir	 de	 ahora	 esto	 va	 a	 ser	 una
carrera	 contra	 reloj.	 Dentro	 de	 cuatro	 meses	 comenzaran	 a	 elevarse	 las	 partes	 del
Ares.	 En	 otros	 nueve	 meses	 más	 estará	 todo	 en	 órbita.	 Un	 par	 de	 meses	 para
ensamblaje	y	pruebas	de	acople	y	estaremos	 llegando	a	 la	ventana	de	 inyección	en
órbita	transmarciana	con	un	mes	de	margen.

Herbert	miraba	a	aquel	hombre	y	leía	la	seguridad	de	que	iría	en	el	viaje,	pasase
lo	que	pasase.	Él	sentía	algo	así,	pero	no	con	la	fría	intensidad	de	aquella	mirada.	Se
preguntó	brevemente	si	habría	algo	detrás	de	aquellos	ojos,	si	esa	determinación	de
titanio	 habría	 terminado,	 tras	 muchos	 años	 de	 ejercerla,	 por	 comerse	 todo	 lo	 que
pudiera	haber	habido	en	él	de	humano.

Lowell	era	mucho	más	normal.	Parecía	un	hombre	perfectamente	competente,	un
inglés	delgado	y	algo	quisquilloso.	Podría	haber	sido	insoportable	en	su	infinito	amor
por	la	precisión,	pero	le	salvaba	su	ironía	británica.

Susana	 era	 algo	 mucho	 más	 complejo.	 Tenía	 un	 aspecto	 frágil,	 en	 nada
compatible	con	sus	aptitudes.	Era	una	rubia	delicada,	no	muy	alta,	ni	con	aspecto	de
resolución.	Engañaba.	Herbert	la	había	visto	actuar,	cuando	en	el	simulador	apretaba
la	mandíbula	y	tomaba	los	mandos	en	una	emergencia	desaparecía	esa	sensación	de
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desamparo	como	por	ensalmo.	Solo	así	había	podido	llegar	hasta	allí,	claro.
—Como	decía	tenemos	mucho	camino	aún	por	delante.	El	entrenamiento	ha	ido

bien,	 pero	 aún	 funcionamos	 aislados,	 cada	 uno	 en	 su	 campo.	Y	hay	 otros	 aspectos
también	 a	 tener	 en	 cuenta	 y	 que	 en	 anteriores	 viajes	 espaciales	 no	 habían	 sido	 tan
críticos.

Vishniac	sonrió.	Tenía	captada	la	atención	de	todos,	incluso	de	sus	pilotos.
—El	señor	Kerrigan	les	terminará	de	explicar.
Vishniac	dio	una	orden	por	su	comunicador	y	la	puerta	de	la	sala	se	abrió.	Entró

un	 hombre	 joven,	 pequeño,	 delgado	 y	 con	mucho	 pelo.	 Tenía	 las	 gafas,	 grandes	 y
doradas,	como	colgadas	de	la	nariz.	Se	sentó	tras	sonreír	con	amplitud.

—Buenos	días.	Soy	el	asesor	psicológico	de	su	grupo.
Hubo	remover	de	cuerpos	en	las	sillas.
—Tranquilos,	 no	 va	 a	 haber	 más	 test,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Las	 pruebas	 de

selección	 están	 terminadas	 y	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 mi	 tarea.	 Mi	 trabajo	 es
conseguir	 de	 ustedes	 un	 equipo	 indisoluble,	 cualquier	 cosa	 que	 eso	 signifique.	 Ya
mucho	esta	hecho,	ningún	aspecto	de	su	formación	y	de	cómo	han	sido	elegidos	se	ha
dejado	 al	 azar.	 Como	 comprenderán,	 no	 hay	 otro	 modo	 de	 hacerlo.	 Van	 a	 pasar
mucho	 tiempo	 juntos	allá	arriba,	durante	el	viaje	y	después	en	Marte.	Y	 tienen	que
colaborar	y	mantenerse	con	vida	en	circunstancias	difíciles,	en	el	profundo	espacio	y
en	 la	 superficie	 de	 un	 planeta.	 Eso	 significa	 que	 la	 cohesión	 intergrupal	 debe	 ser
inquebrantable…

«No	va	ser	nada	traumático,	se	lo	aseguro».
Algún	 tiempo	 después	Herbert	 comenzó	 a	 reírse.	 Las	 piernas	 le	 flojearon	 y	 se

revolcó	 en	 el	 barro	 pegajoso	 de	 aquel	 pantano	 de	 Georgia.	 El	 resto	 de	 los
componentes	del	grupo,	totalmente	empapados	de	lluvia,	hartos	de	cargar	las	pesadas
mochilas	 por	 kilómetros	 de	 terreno	 pegajoso	 buscando	 el	 puñetero	 punto	 base,	 le
miraron	con	incredulidad.	Aquellas	misiones	de	cohesión	grupal	estaban	empezando
a	ser	un	fastidio,	pensaban	todos.	Ya	habían	recorrido	el	desierto,	los	Apalaches	y	la
selva	 tropical	 cumpliendo	 las	 etapas	 que	 les	 habían	 marcado,	 y	 ahora	 Herbert
enloquecía	bruscamente.

Al	final,	Susana	se	acercó,	un	poco	preocupada.
—¿Te	ocurre	algo?
Herbert	 apenas	podía	articular	palabra,	no	conseguía	 tranquilizarse	 lo	 suficiente

como	 para	 coger	 aire	 y	 explicarse.	 Seguía	 riendo	 y	 riendo,	mientras	 la	 lluvia	 caía
como	una	metralla	acuática	sobre	el	bosque.

Luca	se	acercó	a	dónde	Susana	se	había	arrodillado	y	 la	siguió	Jenny,	a	medias
sacando	 el	 botiquín	 de	 la	 mochila.	 Herbert	 hizo	 un	 signo	 con	 las	 manos	 de
tranquilidad.	Pero	seguía	sin	poder	hablar.	Al	final	pareció	tranquilizarse	un	poco.

—¿Os	acor…?	Ja,	ja.	¿Os	acordáis	de…	Kerrigan?	Ja,	ja.
—¿Qué	sucede	Herbert?	—Susana	ya	estaba	medio	sonriendo.
—Nada,	 nada…	 ja,	 ja…	 dijo,	 dijo…	 «no	 va	 a	 ser	 nada	 traumático»	 dijo…,	 el
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tío…	ja,	ja,	ja.
Primero	 Susana…	 luego	 Jenny,	 uno	 a	 uno	 todos	 fueron	 contagiándose	 de	 la

hilaridad	explosiva	de	Herbert.	Poco	a	poco	fueron	doblándose	y	sucumbiendo	a	 la
gracia	de	la	situación	mientras	la	lluvia	los	calaba	hasta	los	huesos.	Solo	quedaron	en
pie,	 sonriendo	 pero	 sin	 dejarse	 atrapar	 por	 la	 ola	 de	 salvaje	 liberación.	Vishniac	 y
Luca	se	miraron	durante	un	instante,	la	sonrisa	torcida	en	el	rostro,	los	ojos	de	hielo,
luego	miraron	al	grupo	de	aguerridos	astronautas	revolcándose	en	el	barro	y	riendo
como	niños	y	no	dijeron	nada.
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Susana	 colgaba	 en	 posición	 vertical	 sujeta	 por	 un	 correaje	 y	 dentro	 de	 un	 saco
térmico	en	uno	de	 los	módulos	de	 la	 estación	 espacial	Beta.	 Intentaba	dormir.	Una
suave	 corriente	 de	 aire	 fresco	 la	 llegaba	 hasta	 el	 rostro.	 Era	 muy	 importante,	 si
durmiendo	la	corriente	dejaba	de	fluir	respiraría	una	y	otra	vez	el	aire	a	su	alrededor	y
moriría	intoxicada	por	su	propio	dióxido	de	carbono.	Si	cerraba	los	ojos,	se	sentía	en
la	más	suave	cama	que	jamás	hubiera	podido	imaginar,	pero	no	podía	mantenerlos	así
mucho	tiempo.	Era	la	excitación	del	viaje,	de	los	preparativos,	el	despegue,	el	acople
con	la	estación	espacial.	No	era	la	primera	vez	que	subía	a	órbita.	El	más	novato	de	la
expedición	 había	 contabilizado	 ya	 más	 de	 dos	 meses	 de	 estancia	 en	 la	 estación
espacial	 ultimando	 la	 preparación	 para	 el	 viaje.	 Pero	 daba	 igual,	 era	 imposible
sentirse	 indiferente	 ante	 aquello.	 Susana	 se	 agarró	 a	 una	 de	 las	 correas	 que	 la
mantenían	 sin	 derivar	 constantemente	 por	 el	 habitáculo	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla.
Afuera	había	un	fulgor	azul	y	marrón	y	una	curvatura	monstruosa.	Sí,	la	Tierra	seguía
aún	ahí	abajo,	muy	cerca.

Volvió	 a	 mirar	 al	 techo.	 Era	 la	 luz,	 el	 cambio	 en	 los	 ciclos	 circardianos	 y	 la
bioquímica	de	la	melanina	la	que	no	la	permitía	dormir.	¿O	no?	Escarbó	más	dentro
aún	y	no,	no	era	eso.	Había	un	miedo	 intenso	y	muy	oculto	que	 la	contaminaba	de
ansiedad.	Había	 llegado	muy	lejos,	más	de	 lo	que	nunca	hubiera	soñado,	más	de	lo
que	ella	había	creído	posible.

Aún	allí,	en	 la	antesala	del	viaje,	cuando,	si	 todo	 iba	bien,	su	equipo	podría	ser
elegido	para	ir	a	Marte,	todavía	tenía	que	luchar	contra	la	sensación	de	incertidumbre,
de	 saber	 si	 iba	 a	 ser	 lo	 suficientemente	 dura	 y	 capaz	 para	 soportar	 el	 viaje	 más
peligroso	y	fascinante	que	el	ser	humano	hubiera	emprendido	nunca.

La	Academia	del	Aire	había	sido	un	lugar	duro.	A	pesar	de	que	había	bastantes
mujeres,	el	ejército	aún	no	había	asumido	del	todo	su	presencia,	menos	si	una	de	ellas
aspiraba	 a	 pilotar	 el	EF-IV,	 la	 élite	 de	 la	 élite	 en	 aeronáutica,	 y	menos	 aún	 si	 iban
superando	 prueba	 tras	 prueba	 y	 terminaban	 obteniendo	 el	 número	 uno	 de	 la
promoción.	 Ninguno	 de	 sus	 mandos	 estuvo	 cómodo	 con	 ese	 resultado	 por	 lo	 que
cuando	Susana	decidió	pasarse	a	la	ESA	hubo	muchos	suspiros	de	alivio.

No	 fue	 una	 retirada,	 solo	 la	 búsqueda	 de	 un	 desafío	 mayor.	 Sabía	 cual	 era	 su
futuro	en	el	 ejército:	volar	unos	 años	y	 luego	vegetar	 en	un	despacho	militar	hasta
abandonar	 y	 pilotar	 un	 avión	 comercial.	 Eso	 hubiera	 sido	 relajarse,	 dejar	 de
demostrarse	a	si	misma	hasta	dónde	podría	llegar.	Y	no	había	nada	más	adecuado	a
sus	necesidades	de	dificultad	que	la	carrera	espacial.

Ahí	ya	no	hubo	limitaciones	por	ser	mujer.	En	el	proceso	de	selección	y	posterior
entrenamiento	 la	 dureza	 venía	 directamente	 de	 los	 desafíos	 inmensos	 de	 volar	 al
espacio.	 Y	 una	 vez	 más	 lo	 consiguió,	 y	 voló	 como	 segundo	 piloto	 en	 un	 par	 de
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misiones	del	Venture	Star.
Y	una	vez	más	no	fue	suficiente.	Aspiraba	a	más.
Susana	 intentó	 tranquilizarse.	 Aún	 no	 se	 había	 cerrado	 la	 selección.	 Estaban

pasando	el	periodo	de	aclimatación	en	la	estación	espacial	dos	equipos,	el	Gamma	y
el	Beta.	Uno	de	ellos	sería	el	elegido	para	el	primer	viaje.	Durante	el	mes	en	el	que
los	médicos	y	psicólogos	confirmarían	 todas	 las	pruebas	y	verían	 las	 reacciones	de
los	organismos	a	la	ingravidez,	se	terminaría	de	acoplar	todos	los	módulos	de	la	nave
Ares.	Si	todo	seguía	según	los	planes	habría	un	margen	de	diez	días	hasta	el	inicio	de
la	 ventana	 de	 lanzamiento,	 y	 de	 un	 mes	 para	 la	 inyección	 en	 la	 órbita	 Honman
elegida.

¿Sería	bastante	aquel	viaje?	¿Podría	con	él	 acallar	esa	voz	que	 le	preguntaba	 si
podría	ser	lo	suficientemente	dura	como	para	llegar	y	volver	con	éxito?	No	lo	sabía.

Al	final	el	cansancio	y	el	efecto	de	los	tranquilizantes	y	biorreguladores	que	les
habían	dado	pudieron	más	que	los	nervios	y	Susana	se	durmió.

Dos	 días	 después,	 la	 achaparrada	 delta	 del	 transbordador	 se	 desprendió	 de	 la
estación	espacial	y	comenzó	a	derivar	hacia	la	Tierra.	Vieron,	de	lejos,	el	encendido
de	los	cohetes	principales	que	frenaron	la	nave	lo	suficiente	como	para	que	iniciase	el
descenso.	Luego	la	perdieron	de	vista.

Vishniac,	justo	por	encima	de	sus	cabezas,	miró	a	Luca,	Fidel	y	Herbert.
—Bueno,	hoy	tenemos	que	ir	a	la	Ares	y	comenzar	con	los	chequeos.
—¿Esta	ya	presurizada	y	con	energía?
—Ayer	hubo	un	equipo	de	la	Estación	Alfa	que	terminó	con	esa	fase.	Ya	solo	falta

cargar	el	combustible	y	las	provisiones	de	aire	y	agua.
Luca	tecleó	en	su	ordenador	táctil.
—Pues	 llevan	 retraso.	 Se	 necesitan	 cinco	 vuelos	 para	 llenar	 los	 tanques	 y	 la

bodega.
—Sí,	 un	 poco.	 Pero	 seguramente	 usemos	 dos	 o	 tres	Arian	 V	 para	 reforzar	 los

Energía	II	que	se	han	retrasado.
—Eso	significa	que	alguien	va	a	tener	que	hacer	malabares	con	los	plazos.
—Los	paquetes	van	autopilotados	y	no	creo	que	fallen.

El	trayecto	entre	la	estación	espacial	y	el	Ares	era	un	paseo	espacial	de	menos	de
cinco	minutos.	Usaron	dos	EVAV,	largos	tubos	con	agarraderas,	depósitos	y	toberas
que	 se	 usaban	 para	 trasladar	 más	 de	 una	 persona	 entre	 puntos	 en	 órbita.	 Uno	 lo
pilotaba	Susana,	y	el	otro	Vishniac.	Se	alejaron	de	la	estación	Beta,	en	las	antípodas
de	 la	 órbita	 de	 la	 Alfa,	 y	 con	 suaves	 impulsos	 que	 los	 hacían	 desplazarse	 por	 el
espacio,	 comenzaron	 a	 acercarse	 al	Ares.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 para	 ninguno	 que
efectuaban	una	operación	en	el	 espacio.	Sin	embargo	 la	 tierra,	 enorme	y	azul	 justo
debajo	de	ellos,	era	una	presencia	imponente	que	les	daba	continuamente	la	sensación
de	 estar	 cayendo.	 La	 teoría	 decía	 que	 para	 evitar	 el	 vértigo	 y	 la	 desorientación,	 lo
adecuado	era	no	mirar,	pero	casi	ninguno	podía	distraerse	de	aquella	inmensidad	de
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azules	moviéndose	a	toda	velocidad	bajo	sus	pies.
Desde	 la	 estación,	 la	 nave	 transplanetaria	 era	 un	 delgado	 lápiz	 que	 refulgía

cuando	 el	 sol	 se	 reflejaba	 en	 sus	 superficies.	 Según	 fueron	 acercándose	 la	 Ares
comenzó	 a	 agrandarse.	 Era	 un	 vehículo	 imponente,	 de	 más	 de	 700	 toneladas,	 un
alargado	 huso	 de	metal	 con	 un	módulo	 de	 descenso,	 la	Belos,	 en	 la	 punta,	 y	 ocho
grandes	motores	químicos	en	 la	popa.	Ellos	 la	 conocían	como	un	ciego	conocía	 su
hogar.	Se	habían	movido	incontables	horas	en	el	simulador.	Pero	la	cosa	real,	aquel
monstruo	de	 casi	 100	metros	de	 largo	y	700	 toneladas	de	metal,	 combustible,	 aire,
pilas	nucleares	y	eléctricas,	asustaba.

Según	 fueron	 acercándose	 vieron	 la	 estructura	 en	 su	 conjunto.	 Los	 cohetes	 de
inserción	transmarciana	eran	el	primer	módulo.	Estaban	diseñados	para	producir	una
aceleración	 muy	 alta	 durante	 poco	 tiempo	 gracias	 a	 la	 cuál	 saldrían	 de	 la	 órbita
terrestre.	 Igualmente,	 funcionarían	 para	 frenar	 al	 llegar	 al	 apogeo	 de	 la	 elipse
Honman	que	recorrerían	entre	la	tierra	y	Marte,	y	conseguir	inyectarse	en	baja	órbita
marciana	y	no	seguir	de	regreso	a	la	Tierra.

La	siguiente	sección	era	el	habitáculo	de	viaje.	Los	cuatro	grandes	cilindros	en	los
que	viviría	la	tripulación	durante	todo	el	viaje,	permanecían	anclados	a	la	estructura
principal.	Una	vez	 acelerada	 la	 nave	 se	 soltarían	 de	 sus	 sujeciones	 al	 fuselaje	 y	 se
harían	rotar	a	2	r.	p.	m.	al	extremo	de	unos	brazos	extensibles	y	contrapesados.	Eso
bastaría	para	proporcionar	0.4	ges,	lo	suficiente	como	para	minimizar	los	efectos	de
la	ingravidez	durante	el	largo	viaje.

Tardarían	 casi	 300	 días	 en	 llegar.	 Trescientos	 días	 en	 aquellas	 latas	 rodantes,
pensó	 Herbert.	 Había	 viajado	 en	 sitios	 peores,	 sin	 duda,	 y	 el	 viaje	 había	 sido
infinitamente	menos	interesante.

A	 los	 habitáculos	 le	 seguían	 la	 nave	 de	 regreso.	 También	 motores	 cohetes	 de
combustible	criogénico,	solo	que	menores	ya	que	la	masa	a	acelerar	de	regreso	a	la
Tierra	 era	 mucho	 menor.	 Y	 en	 la	 punta,	 aerodinámica,	 desafiante	 y	 muy	 blanca
debido	 a	 las	 losetas	 térmicas,	 la	 nave	Belos,	 el	 módulo	 de	 descenso,	 la	 nave	 que
pilotaría	 y	 que	 los	 dejaría	 sobre	 la	 superficie	 del	 planeta	 rojo.	 A	 una	 distancia
prudente,	 cuando	 ya	 se	 podían	 leer	 la	 letras	 en	 el	 fuselaje,	 Vishniac	 y	 Susana
dispararon	retrocohetes	y	se	quedaron	estáticos	respecto	al	Ares.

Todos	 los	 miembros	 del	 equipo	 Gamma	 permanecieron	 en	 silencio.	 Solo
escuchaban	 el	 ruido	 de	 succión	 del	 suministro	 de	 aire	 en	 el	 traje.	 No	 se	 veían,	 el
reflectante	 de	 los	 cascos	 no	 permitía	 atisbar	 su	 reacción.	 Al	 final	 Luca	 rompió	 el
silencio:

—Je,	bonita	¿no?
—Sí,	Luca	—admitió	Susana—.	Es	la	cosa	más	bonita	que	he	visto	nunca.
Maniobraron	para	acercarse	a	la	nave	y	esta	creció	hasta	que	perdieron	la	visión

de	 conjunto	y	 solo	percibieron	una	masa	metálica	 enorme	a	 la	 que	orbitaron	 como
pequeñas	lunas	autopropulsadas.	Por	el	canal	de	radio	del	casco	escucharon	el	saludo
de	 los	astronautas	que	efectuaban	 los	últimos	ajustes.	Toda	 la	estructura	de	 la	nave
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había	 sido	 ensamblada	 en	 el	 espacio.	Veinticinco	 cargas	de	Arian	V	y	Saturno	 VII
habían	sido	puestas	en	órbita	baja	a	lo	largo	de	todo	el	año	anterior.

Durante	 ese	 tiempo,	 equipos	 de	 veinte	 astronautas	 se	 habían	 turnado	 en	 la
estación	 espacial	 Beta	 para	 ir	 maniobrando	 las	 enormes	 secciones,	 acoplándolas,
desplegando	 y	 plegando	 antenas,	 paneles	 solares,	 brazos	 de	 inercia.	 Un	 trabajo
ímprobo	 que	 había	 mantenido	 la	 atención	 del	 mundo	 con	 el	 cuello	 doblado	 hacia
arriba.	Más	de	cien	contratistas	principales	y	una	infinitud	de	subcontratistas	en	todo
el	mundo	habían	trabajado	en	el	diseño,	construcción	y	prueba	de	aquellas	secciones.
Y	seguían	haciéndolo.	En	los	hangares	de	Cabo	Kennedy	se	terminaba	de	ajustar	la
Ares	II,	que	sería	lanzada	un	par	de	años	después	de	la	I.	Se	calculaba	que	la	misión	a
Marte	 estaba	 consumiendo	el	 4%	de	 los	 recursos	de	 los	 estados	que	 financiaban	 la
organización	NASA-ESA.	Y	eso	continuaría	mientras	una	crisis	política	o	económica
no	cortase	aquel	fabuloso	chorro	de	dinero.

Y	la	punta	de	iceberg	de	todo	aquello	era	la	Ares,	una	nave	varada	en	órbita	baja
de	la	Tierra,	pero	con	la	potencialidad	de	ir	muy	lejos.	Se	podía	palpar	en	las	formas
poderosas	que	era	el	último	caballo	tecnológico	del	ser	humano,	el	último	desafío	que
la	raza	humana	le	hacia	al	Universo.

Así	lo	veía	al	menos	Herbert.	Sentía	el	corazón	encogido.
Vishniac	interrumpió	el	silencio	reverente.
—En	 unas	 horas	 comenzarían	 a	 acercar	 los	 tanques	 autopropulsados.	 Cuando

empiecen	el	trasvase	tendremos	que	estar	fuera,	así	que	tenemos	un	par	de	horas	para
explorar	la	nave.

La	nave	ya	 tenía	presión	y	energía,	 así	que,	por	 turnos,	 fueron	entrando	en	una
escotilla	 de	 la	 parte	 central.	 La	 primera	 tanda,	 Susana,	 Herbert,	 Luca	 y	 Lowell
emergieron	 de	 la	 cámara	 de	 descompresión.	 No	 era	 su	 Ares,	 no	 la	 encontraban
familiar.

Sin	decir	una	palabra,	comenzaron	a	derivar	por	los	habitáculos.	Vishniac,	Lowell
y	Susana	corrieron	a	la	cabina	del	Belos.	Los	demás	flotaron	por	los	pasillos.

La	 perspectiva	 era	 totalmente	 diferente.	 La	 ingravidez	 lo	 cambiaba	 todo	 y	 se
movían	con	torpeza	por	un	espacio	que	conocían	al	dedillo	en	el	simulador.

Jenny,	entró	resoplando,	en	la	segunda	tanda	de	visita.	Abrió	mucho	los	ojos	y	en
cuanto	 se	 libró	 del	 traje,	 tarea	 que	 apenas	 le	 costó	 un	minuto	 con	 el	 nuevo	 diseño
modular,	se	dejó	arrastrar	hasta	una	pared	y	permaneció	allí	agarrada,	mirando	aquel
tubo	hueco	y	rodeado	de	cajas	y	equipos	variados.	Era	uno	de	los	cuatro	habitáculos
rotatorios	 que	 permanecían	 anclados	 al	 fuselaje	 principal	 de	 la	 nave	 y	 que	 luego
rotarían	dando	una	 fracción	de	 la	 gravedad	 terrestre.	Eran	grandes,	 de	unos	quince
metros	 de	 largo	 y	 cinco	 de	 diámetro.	 Su	 interior	 estaba	 diseñado	 para	 tener	 una
orientación	abajo-arriba	que	coincidiese	con	la	dirección	de	la	fuerza	centrífuga.	En
ingravidez	nada	parecía	tener	sentido	y	Jenny	tuvo	que	esforzarse	por	conseguir	una
perspectiva	 correcta.	 Sabía	 que	 no	 tardaría	 en	 adaptarse.	 En	 cuanto	 su	 cerebro
tradujese	las	coordenadas	espaciales	de	la	nave	a	un	sistema	de	referencia	diferente	al
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que	tenían	ahora,	que	era	la	gravedad	de	la	tierra,	del	simulador	de	la	NASA-ESA.
La	 sensación	 les	 duró	 apenas	 una	 hora.	 En	 ese	 tiempo	 pudieron	 curiosear	 todo

aquello	que	ya	conocían.	No	había	diferencias,	todos	los	sistemas	parecían	responder
exactamente	igual	que	en	el	simulador.

Vishniac	y	Susana	permanecieron	en	la	cabina	de	la	Belos	toda	la	hora	que	tenían
hasta	 que	 las	 operaciones	 de	 carga	 en	 los	 tanques	 comenzaron.	 Vishniac,	 una	 vez
sentado	y	sujeto	por	velcros,	ojeó	un	poco	aquel	habitáculo	posando	la	vista	aquí	y
allá.	Era	una	mirada	profesional,	segura.

Susana	 tardó	 un	 poco	 más	 en	 concentrarse	 en	 los	 mandos,	 computadoras	 y
sistemas	de	la	cabina.	Afuera,	más	allá	del	parabrisas,	había	muchas	estrellas.

—¿Qué	piensas	Susana?	Tenemos	aún	que	hacer	un	par	de	listados	de	chequeo.
—Eh.	Nada,	¿has	visto?
—A	ver…	sí,	Orion,	y	aquello	es	Ophiuco…	Ya	has	estado	aquí	arriba	antes.	No

me	dirás	que	te	impresiona.
—Sí,	he	estado	dos	veces	más,	pero	nunca	sentada	a	los	mandos	de	una	nave	que

me	llevará	hasta	Marte.	El	simulador	es	casi	igual,	pero	hay	una	leve	diferencia.
—Sí,	la	hay.	Lo	llaman	el	factor	psicológico.	En	cualquier	simulador,	por	bueno

que	 sea,	 siempre	 sabes	 que	 no	 vas	 a	morir	 de	 verdad.	Y	 aquí…	bueno,	 tienes	 que
verlo	como	una	tarea	más.	Hay	que	verlo	así,	si	no	te	comerá	la	responsabilidad.

Encendieron	 los	monitores	de	plasma.	Obedientemente	 los	cuatro	computadores
de	 a	 bordo	 se	 inicializaron	 y	 comenzaron	 a	 mostrar	 parámetros	 de	 estado.	 Las
alarmas	de	bajo	combustible	aparecieron	en	rojo	hasta	que	Vishniac	entró	en	el	modo
mantenimiento	 e	 introdujo	 el	 código	 de	 seguridad	 del	 comandante	 para	 poder
anularlas.

—Vete	cantándome	el	chequeo,	Susana.
Susana	abrió	un	menú	en	 su	pantalla	de	copiloto	y	apareció	un	 listado	con	una

larga	 lista	 de	 items	 a	 comprobar	 de	 los	 sistemas	 de	 abordo.	 En	 principio	 los
computadores	eran	capaces	de	comprobar	todos	los	elementos	ellos	solos	y	sacar	un
resumen	 de	 fallos,	 pero	 una	 larga	 tradición	 aeroespacial	 hacía	 que	 también	 fuese
necesaria	una	comprobación	por	los	tripulantes.

—Carga	de	termocouplers.
—Ok.
—Termogeneradores.
—Seis,	operativos.
—Presión	sistema	neumático.
—Verde.
Abajo,	Fidel	flotaba	por	los	espacios	amplios	y	blancos	de	lo	que	sería	su	hogar

durante	 los	 nueve	 meses	 del	 viaje.	 En	 estanterías	 bien	 apiladas	 había	 sitio	 para
colocar	muchos	paquetes,	equipos	de	laboratorio	y	equipos	de	mantenimiento.	Todos
tenía	su	sentido,	cada	caja,	cada	hueco,	tenía	su	diseño	perfectamente	estudiado.	Miró
uno	 de	 los	 paneles,	 una	 pantalla	 de	 plasma	multifución,	 como	 en	 toda	 la	 nave.	Él,
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hasta	llegar	a	Marte,	sería	el	encargado	de	verificar	los	niveles	de	reciclaje	de	agua	y
aire.	 También	 debería	 cuidar	 de	 los	 experimentos	 biológicos	 en	 microgravedad.
Estaba	razonablemente	seguro	que	aquella	carga	experimental	que	agobiaría	a	toda	la
tripulación	se	había	incluido	meramente	para	que	la	tripulación	no	se	aburriera	en	el
viaje.

Flotando,	vestido	con	el	mono	interior	del	traje	de	vacío,	comenzó	a	acariciar	las
superficies	plásticas,	 impolutas,	y	 recordó	 involuntariamente	 la	nevera.	Parecía	que
había	pasado	una	eternidad	desde	aquella	tarde	de	verano	en	su	cabaña	de	los	Andes.

Fidel	apartó	aquellos	recuerdos	y	regresó	al	aséptico	módulo	científico	de	la	Ares.
No	era	buena	idea	empezar	a	pensar	ahora	en	eso,	porque	corría	el	peligro	de	echarse
atrás	y	eso	era	algo	que,	desde	luego,	no	deseaba.	Pero	ahora	se	sentía,	por	primera
ver,	 realmente	 lejos	 de	 su	 familia.	 Estaba	 en	 otro	 mundo.	 El	 mundo	 metálico,
estrecho	e	ingrávido	de	la	Ares.

Y	 la	 Ares	 le	 llevaría	 aún	 más	 lejos,	 a	 130	 millones	 de	 kilómetros	 de	 aquella
cocina	inundada	de	sol.
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Luca	no	entendía	a	qué	tantos	nervios.
Para	empezar,	él	nunca	había	dudado	que	ellos	serían	los	elegidos	para	ir	a	Marte.

Lo	había	sabido	desde	el	día	que	había	echado	la	solicitud	en	la	NASA-ESA,	desde	el
mismo	momento	en	que	había	pulsado	el	botón	de	enviar	en	 su	correo	electrónico.
Normalmente	si	se	marcaba	un	objetivo	solía	cumplirlo.	Era	sencillo,	solo	tenía	que
trazar	un	plan,	optimizarlo	y	luego	dejarse	llevar	y	tratar	los	imprevistos	de	la	mejor
forma	posible.	No	le	costaba	mucho.	Solo	las	circunstancias	no	controlables,	Murphy,
podía	ponerle	pegas	y	si	se	minimizaban	sus	oportunidades	de	fastidiar,	todo	solía	ir
bien.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 A	 su	 izquierda,	 en	 la	 Belos,	 se	 encontraba	 Jenny.	 A	 la
derecha	 su	 panel	 de	 ingeniería.	 Delante	 los	 tres	 pilotos	 se	 afanaban	 con	 las
comprobaciones	 y	 últimos	 chequeos.	 Sonrió	 como	 un	 gato	 satisfecho.	 Los	 cuatro
ordenadores	marchaban	al	unísono,	todos	los	sistemas	estaban	en	verde.

Indolentemente,	pulsó	una	secuencia	de	comandos.	En	el	monitor	de	plasma	de	su
panel	apareció	un	esquema	de	la	órbita	de	inyección	transmarciana.

Cinco	días	antes,	mientras	 los	demás	celebraban	el	haber	sido	elegidos	como	el
equipo	que	iría	a	Marte,	había	repasado	todos	los	cálculos	del	JPL	para	aquella	órbita.
Era	 inconcebible	 que	 hubiera	 un	 fallo	 en	 aquellos	 limpios	 cálculos	 orbitales,	 no
obstante	 Luca	 iba	 dentro	 de	 aquella	 lata	 de	 guisantes	 y	 ellos	 no.	 La	 diferencia	 de
punto	de	vista	hacía	que	comprobar	 los	parámetros	no	fuese	una	 tontería.	No	había
encontrado	fallos.	Insertarían	en	el	perigeo	de	la	órbita	Hohman	transmarciana	en…
cinco	 minutos.	 Comprobó	 el	 nivel	 de	 los	 tanques	 de	 combustible	 criogénico,	 las
turbobombas	 parecían	 estar	 operativas.	 El	 sistema	 de	 calefacción	 de	 conductos
también.	El	inyector	y	la	bujía	de	quemado	estaban	ya	cargados.

No	le	gustaban	aquellos	cohetes	químicos.	Él	hubiera	preferido	un	motor	nuclear
tipo	Nerva,	 o	mejor	 aún	 uno	 tipo	Vasimir,	 o	 aún	 el	 sistema	 de	 restos	 de	 fusión	 de
rubia,	cualquier	cosa	menos	los	lentos	cohetes	químicos.	Pero,	como	sucede	con	los
proyectos	y	organismos	 tan	grandes,	prevaleció	una	prudencia	exagerada	unida	a	 la
moratoria	para	emplear	combustible	nuclear	en	el	espacio.	Idiotas.	En	un	mes	con	una
trayectoria	directa,	empujados	por	un	par	de	megavatios	nucleares,	hubieran	podido
estar	 en	 Marte.	 Viajar	 arrastrándose,	 nueve	 meses	 de	 lenta	 agonía,	 rotando	 como
peonzas	en	aquellas	latas	importadas	de	la	estación	espacial,	le	desesperaba.

—Tres	minutos	para	ignición.	—Anunció	Vishniac.
Lo	 cierto	 es	 que	 ya	 poco	 tenían	 que	 hacer.	 El	 encendido,	 la	 modulación	 del

empuje,	 la	 corrección	 de	 actitud,	 todo	 quedaba	 en	manos	 de	 los	 ordenadores.	 Solo
podían	comprobar	que	todo	iba	correctamente,	y	si	no	era	así,	rezar	porque	el	fallo	se
produjese	dentro	del	abanico	de	trayectorias	de	seguridad,	aquellas	que	les	llevarían
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de	vuelta	a	la	Tierra.
En	 la	pantalla	brillaba	 la	órbita	 transmarciana	de	mínima	energía,	una	mitad	de

circunferencia	 cuyo	 centro	 era	 el	 Sol.	 Tendrían	 que	 acceder	 a	 una	 variación	 de
velocidad	 de	 4	 Km/s	 en	 el	 perihelio	 de	 esa	 órbita	 al	 Sol	 para	 inyectarse	 en	 la
trayectoria	que	interceptaría	a	Marte	en	el	afelio,	dentro	de	257	días.	El	resto	del	viaje
sería	cuestión	del	señor	Kepler	y	Newton	y	esos	nunca	fallaban.	Luca	se	relajó.

—Dos	minutos	para	ignición.
Todos	 podían	 ver	 el	 reloj	 en	 el	 cuadro	 de	mandos,	 no	 hacía	 falta	 que	Vishniac

dijera	nada.	Viejos	hábitos	de	piloto.	Respiró	 fuerte,	durante	el	viaje	habría	más	de
aquello.	Nueve	meses	de	 ida,	un	mes	de	disfrute	en	Marte,	y	otros	nueve	meses	de
vuelta.	 Eran	 dieciocho	 meses	 de	 soportar	 posibles	 tormentas	 solares,	 la	 lluvia	 de
radiación	cósmica,	el	desgaste	de	huesos	y	músculos,	y	de	convivencia	difícil,	para
un	mes	de	visita	al	planeta	rojo.	Bueno,	se	suponía	que	con	ejercicio	y	con	los	nuevos
tratamientos	ucranianos	la	perdida	de	calcio	y	glóbulos	rojos	quedaba	reducida	a	un
escaso	4%.	Se	 tocó	disimuladamente	el	bíceps.	Le	 iban	a	arruinar	 el	 tono	de	aquel
cuerpo	que	tanto	apreciaba.

En	 cuanto	 a	 la	 convivencia…	 los	 demás	 siempre	 le	 habían	 parecido	máquinas
muy	 simples,	 sería	 cuestión	 de	 darles	 lo	 que	 pedían	 y	 así	 no	 le	 molestarían
demasiado.

Volvió	a	mirar	la	pantalla.
Tenía	 grabada	 en	 la	 cabeza	 la	 secuencia	 de	 despegue.	De	un	 vistazo	 comprobó

que	 los	 parámetros	 a	 controlar	 estaban	 todos	 bien.	 Se	 había	 iniciado	 el	 circuito	 de
alimentación	 de	 las	 turbobombas.	 Iban	 a	 quemar	 muchas	 toneladas	 de	 oxígeno	 e
hidrógeno	 y	 el	 circuito	 ya	 funcionaba	 en	 bucle,	 para	 calentarse.	 A	 la	 orden	 del
ordenador	 se	 abriría	 una	 válvula,	 los	 flujos	 de	 oxígeno	 e	 hidrógeno	 líquido	 se
mezclarían,	 se	 expandirían,	 una	 chispa	 los	 haría	 reaccionar	 y	 un	 torrente	 de	 fuego
saldría	por	la	tobera	sometiéndolos	a	casi	2	ges	de	aceleración.

Tenían	puestas	las	escafandras.	En	todas	las	maniobras	de	riesgo	como	aquellas	se
calaban	el	casco	y	el	traje	ligero	por	si	alguna	fuga	de	presión	les	dejaba	sin	aire.	Se
volvió	con	dificultad	y	le	dio	un	suave	codazo	a	Jenny	a	su	derecha.	La	doctora	tenía
los	ojos	pegados	al	reloj.	Se	volvió	y	le	miró	intrigada.	Luca	le	sonrió.

Ella	 hizo	 un	 amistoso	 ademán	 de	 pegarle	 y	 luego	 también	 le	 sonrió.	 Había
armonía	entre	ellos,	los	psicólogos	parecían	haber	trabajado	bien	en	seleccionarlos	y
cohesionarlos.

—Un	minuto	para	ignición.
Susana,	 Vishniac	 y	 Lowell	 permanecían	 ocupados,	 atentos	 a	 cualquier	 mal

funcionamiento	de	los	sistemas	para	pasar	a	manual	la	función	que	fuese	necesario.
Los	 ordenadores	 de	 a	 bordo	 prácticamente	 no	 necesitaban	 ayuda,	 pero	 el	 soporte
humano	 seguía	 siendo	 considerado	 indispensable.	 Era	 algo	 que	 Luca	 nunca	 había
entendido	muy	bien.	Si	un	sistema	cuádruple	redundante	como	el	de	aquella	nave	no
podía	hacerse	cargo	de	ella,	nada	sería	capaz.	La	secuencia,	el	momento	y	la	posición
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en	que	el	empuje	de	los	motores	tenía	que	ser	modulado	era	algo	muy	delicado,	tenía
que	 hacerse	 adecuadamente	 para	 insertarse	 en	 la	 trayectoria	 elegida.	 Si	 fallaban
podían	errar	Marte	por	mucho.	Había	métodos	para	hacerlo	manualmente,	los	habían
probado	 en	 el	 simulador	 hasta	 que	 tenían	 un	 porcentaje	 de	 éxitos	 aceptable,	 pero
todos	sabían	que	sin	el	ordenador	era	muy	difícil	conseguirlo.

Luca	comprobó	una	vez	más	que	todo	estaba	bien	y	levantó	la	vista	de	su	panel
de	 ingeniería.	 Aunque	 había	 cosas	 que	 no	 le	 gustaban	 de	 su	 diseño,	 tenía	 que
reconocer	 que	 aquella	 masa	 de	 intrincados	 componentes	 era	 toda	 una	 belleza.
Escuchó	 atentamente:	 las	 tripas	 de	 la	 Ares	 se	 revolvían,	 le	 llegaban	 variados
zumbidos	y	chasquidos	de	la	estructura	dilatándose	y	contrayéndose	al	recibir	el	calor
del	Sol	por	una	cara	si	y	la	otra	no.

Luca	vio	a	la	Ares	como	una	bestia	acumulando	tensión	para	un	brutal	salto.	Esos
chasquidos	eran	sus	músculos	tensos,	dispuestos	a	soltar	toda	la	energía	acumulada.

—Quince,	catorce,	trece…
La	 cuenta	 atrás,	 dada	 por	 la	 voz	 computerizada	 del	 ordenador	 era	 neutra,	 no

inducía	a	la	preocupación,	solo	informaba.
—Diez,	nueve,	ocho,	siete…
Luca	volvió	a	sumergirse	en	la	intrincada	información	de	ingeniería.
Todo	iba	bien,	la	secuencia	de	acciones	que	iban	a	desembocar	en	la	ignición	se

estaba	 desarrollando	 perfectamente.	 Luca	 mantenía	 un	 ojo	 siempre	 puesto	 en	 el
sistema	de	referencia	inercial.	Para	poder	orientar	y	efectuar	el	disparo	en	la	dirección
correcta,	el	computador	de	la	nave	tenía	que	tener	información	concreta	y	actualizada
de	su	posición	y	orientación	milésima	de	segundo	a	milésima	de	segundo.	El	sistema,
en	 las	 cercanías	 de	 la	 Tierra,	 tomaba	 su	 referencia	 del	 sistema	 de	 posicionamiento
global	GPSII,	 y	mantenía	 su	 referencia	 por	 un	 sistema	de	 triples	 inerciales	 láseres.
Luego,	 lejos	 de	 la	 Tierra,	 tendría	 que	 orientarse	 por	 un	 sistema	 automático	 que
identificaba	estrellas	y	deducía	posiciones	y	actitudes	a	través	de	ellas.

—Cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno,	ignición.
Hubo	 un	 rugido	 apagado,	 lejano.	 Las	 turbobombas	 gimiendo	 transmitieron	 su

vibración	a	toda	la	nave.	Luego,	tras	el	inicio	del	quemado,	la	nave	entera	comenzó	a
absorber	 aceleración.	 Los	 anclajes	 de	 los	 asientos,	 las	 cuadernas	 del	 fuselaje,	 todo
crujió.	 El	 metal	 y	 el	 plástico,	 que	 hasta	 ese	 momento	 solo	 soportaban	 la	 presión
interior	de	una	atmósfera,	comenzaron	a	acusar	la	componente	de	aceleración.	Hubo
quejidos,	chasquidos,	vibraciones	que	aumentaron	de	frecuencia.

Para	ellos	el	golpe	fue	más	brusco	de	lo	esperado.	No	eran	las	4	g	verticales	del
transbordador,	pero	la	aceleración	de	un	par	de	ges	partiendo	de	la	anterior	ausencia
de	peso,	fue	como	si	una	mano	enorme	los	aplastase	contra	los	asientos.

Luca	 miró	 el	 panel.	 Todo	 verde,	 las	 secuencias	 de	 encendido	 habían	 sido
correctas,	 y	 los	 cuatro	motores	 J-3	 funcionaban	al	90%	de	potencia	 total	 con	 leves
oscilaciones	de	ajuste.	Todo	el	crítico	sistema	de	posicionamiento	parecía	ir	como	la
seda.	Los	cuatro	ordenadores	calculaban	constantemente	las	correcciones	de	rumbo	a
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los	 motores	 de	 control	 de	 altitud	 y	 estabilizado.	 Las	 ordenes	 parecían	 coincidir
siempre	en	las	tres	unidades	de	cálculo	y	se	aplicaban	con	corrección.	En	la	pantalla
de	 la	 trayectoria	 largas	 ristras	 de	 cifras	 y	 una	 representación	 de	 la	 órbita	 real	 y	 la
teórica	que	coincidían	casi	punto	por	punto.	Luca	sonrió.

—Informe	ingeniería.
—Trayectoria	correcta.	Doscientos	segundos	para	apagado	de	motores.
Iban	hacia	Marte,	otra	etapa	más	parecía	cumplirse.
Un	asiento	detrás,	Herbert	 también	había	visto	 la	órbita	y	sabía	 lo	suficiente	de

mecánica	 celeste	 para	 comprender	 que	 todo	 iba	 correctamente.	 La	 espalda	 le	 dolía
ligeramente,	 sabía	 que	 la	 aceleración	 no	 duraría	 mucho	 y	 que	 había	 superado	 los
exámenes	médicos,	que	había	sido	su	mayor	miedo	en	la	selección.	Estaba	allí	arriba,
rumbo	 al	 planeta	 rojo.	No	 podía	 dejar	 de	 ver	 las	máquinas	 a	 su	 alrededor,	 todo	 el
inmenso	 esfuerzo	 técnico	 y	 económico	 que	 había	 logrado	 construir	 y	 poner	 en
marcha	aquella	nave.	Pero	para	él	el	viaje	era	algo	más,	no	solo	la	técnica.	El	viaje
eran	ellos,	siete	personas	y	aquel	vacío	aterrador	que	mordía	con	hielo	y	fuego	en	el
exterior.	Tenía	ganas	de	saltar,	de	recorrer	a	brazadas	el	espacio	que	les	separaba	de
Marte.	 En	 seguida	 le	 volvió	 la	 conciencia	 de	 que	 aún	 quedaban	muchos	 días	 y	 se
relajó.

No	solo	es	llegar	—se	dijo—	sino	cómo	llegar.	Siempre	había	sido	así,	el	camino
era	lo	importante,	la	cima	un	regalo	que	se	obtenía	de	recorrer	la	senda	correcta,	pero
que	no	era	importante	en	sí.

Los	 días	 pasados	 en	 al	 estación	 espacial	 Alfa	 habían	 estado	 llenos	 de	 tensión.
Hasta	última	hora	no	habían	sabido	que	su	equipo	había	sido	elegido	para	la	misión.
En	tierra	las	cadenas	de	noticias,	los	periódicos	habían	enloquecido	con	la	elección.
Herbert	 había	 pensado	 a	 menudo	 si	 aquella	 incógnita	 no	 había	 sido	 hábilmente
diseñada	 por	 algún	 departamento	 de	 publicidad	 de	 la	NASA-ESA.	 Por	 lo	 visto	 no
estaban	 dispuestos	 a	 repetir	 la	 perdida	 de	 audiencia	 que	 tuvo	 el	 programa	 Apollo
después	de	llegar	a	la	Luna.	Y	quizás	era	lo	mejor.

Otro	 factor	 de	 tensión	 durante	 todo	 el	 entrenamiento	 habían	 sido	 los	 crecientes
problemas	entre	Europa	y	Estados	unidos.	Una	época	de	colaboración	y	acuerdos,	en
contra	 principalmente	 del	 conglomerado	 asiático,	 parecía	 flojear.	 Pero	 la	 ortodoxia
del	 neocomunismo	parecía	haber	 remitido	y	había	muchos	ojos	y	muchos	bolsillos
puestos	en	lo	que	iba	a	suceder.

Y	la	NASA-ESA	y	su	inmenso	presupuesto	se	resentía	a	 la	mínima	duda	de	los
políticos	y	economistas.

Pero	ya	no	les	afectaba,	estaban	en	ruta,	el	programa	prosperaba.
—Veinte	segundos	para	ingravidez.
Le	 gustaba	 la	 voz	 de	 la	 computadora.	 Era	 un	 poco	 neutra,	 pero	 incapaz	 de

esconder	 cierta	 calidez.	 Herbert	 rio.	 A	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 ponerle	 nombre.
Con	 esa	 voz	 era	 evidentemente	 chica,	 además,	 ponerle	HAL	hubiera	 sido	 tentar	 al
destino.
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Además,	había	cuatro	unidades	de	proceso	a	bordo.	CU-1,	CU-2,	CU-3	y	CU-4,
exactamente	 iguales	y	con	capacidad	cada	una	de	ocuparse	de	 la	gestión	de	 todo	el
módulo.	Herbert	se	esforzó	en	pensar	en	cuatro	personajes	famosos	que	podría	usar
para	ponerle	nombre	a	las	computadoras.	Cuando	lo	encontró	la	sonrisa	se	le	heló	en
el	rostro.

—Diez	segundos	para	ingravidez.
Se	 apartó	 de	 la	 idea	 como	 si	 hubiese	 tocado	 algo	 repulsivo,	 pero	 la	 imagen	 de

cuatro	 jinetes	 terribles	 cabalgando	 en	 un	 crepúsculo	 polvoriento	 aún	 lo	 tenía
capturado.	La	voz	ya	no	le	pareció	tan	agradable.

Hambre:	 si	 había	 algún	 fallo	 en	 las	 trayectorias,	 o	 un	 retraso,	 o	 una	 avería,
tendrían	que	hacer	un	vuelo	más	largo	y	eso	significaba	economizar	raciones.

Enfermedad:	 durante	 todo	 el	 viaje	 acumularían	 una	 dosis	 de	 radiación	 que	 les
llevaría	a	un	1%	de	contraer	un	cáncer.

Guerra:	un	habitáculo	reducido	y	muchos	meses	de	convivencia.	Confiaba	en	los
psicólogos	pero	siempre	podría	pasar	algo	malo.

—Ingravidez	en	cinco,	cuatro,	tres,	dos,	uno.
El	silencio	se	hizo	muy	denso.	Todas	las	tripas	de	la	nave	habían	dejado	de	rugir.

No	había	aire	afuera	contra	el	que	la	nave	rozase.	Todo	parecía	en	calma.
Muerte:	el	último	jinete.
La	 potente	 voz	 de	 Vishniac	 en	 los	 cascos	 hizo	 que	 Herbert	 pudiese	 seguir

respirando.
—¿Ingeniería?
—En	chequeo	post-ignición.	Todos	los	sistemas	funcionando.	Órbita	correcta	en

un	99.548%.
—Bueno,	pues	parece	que	podemos	abrir	ya	el	champaña…	Estamos	camino	de

Marte.
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Las	 dosis	 de	 champaña	 estaban	 cuidadosamente	 diseñadas,	 como	 todo	 en	 la
misión.	Envasado	a	la	presión	que	se	hacía	en	la	tierra	hubiera	producido	un	chorro
de	 dos	 metros,	 sin	 embargo	 el	 envase	 plástico	 se	 adaptaba	 perfectamente	 a	 las
condiciones	 de	 la	 Ares	 y	 la	 espuma	 se	 derramaba	 de	 una	 forma	 más	 o	 menos
controlada.

—Venga,	reparte	Luca.
—Voy,	cantidades	exactamente	iguales	para	todos.
El	habitáculo	2,	 la	zona	de	 laboratorios,	 tenía	una	gran	área	despejada	entre	 los

equipos.	Habían	decidido	tácitamente	que	aquel	sería	un	espacio	común	que	usar	en
reuniones	como	aquella,	el	cumpleaños	de	Fidel.

Los	miembros	de	 la	 tripulación	del	Ares	 se	 repartían	 en	 el	 suelo	o	 en	 las	 sillas
delante	de	las	consolas	de	los	experimentos.

—¿Cuántos,	Fidel?
—Humm,	muchos	más	que	tú	Jenny.	No	quieras	saberlos.
—Vamos,	lo	puedo	mirar	en	tu	ficha	médica.
Fidel,	sentado	en	el	suelo	hizo	ademán	de	darle	un	capón	a	Jenny.	Enfrente	suyo

Susana	comía	su	ración	de	tarta	deshidratada	y	le	dio	por	reír	y	atragantarse.
—Vamos	Fidel,	en	esa	postura	de	padre	recriminador	estas	muy	aparente.
—No	tienes	más	edad	que	yo,	Fidel.
—¿No	André?	¿Paleozoico	superior	o	inferior?
Todos	 rieron	de	buena	gana.	Cuando	se	acallaron	 las	 risas,	Lowell	 compuso	un

gesto	adusto,	elevó	su	vaso	de	champaña	y	entonó	un	brindis.
—Por	la	reina.
Luca	sonrió	y	dijo:
—Pero	Lowell…	¡Que	hace	diez	años	que	ya	no	tenéis	monarquía…!
—Una	tradición	es	una	tradición.
Y	mientras	 lo	decía,	muy	 serio,	 todos	vieron	en	 sus	gestos	que	bromeaba,	pero

solo	en	parte.
Susana	tomó	la	palabra:
—Y	yo	brindo	por	nuestros	dos	científicos,	Fidel	y	Herbert.	Ellos	son	la	carga	útil

de	 esta	 nave,	 y	 tenemos	 que	 cuidarlos	 como	 valioso	material	 que	 son.	 Sus	mentes
serán	las	que	trabajarán	para	traer	de	vuelta	resultados…	Porque	si	no,	me	parece	que
estamos	perdiendo	el	tiempo.

Jenny	alzó	su	champaña	y	se	sumó	al	brindis	de	Susana:
—Por	 nuestros	 científicos.	 Que	 encuentren	 de	 una	 vez	 a	 esos	 puñeteros

marcianos…
Los	demás	asintieron	con	sonrisas.	Vishniac	que	ya	se	había	tomado	su	ración,	se
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levantó	con	delicadeza.	Al	principio	del	viaje,	ese	movimiento	le	hubiera	llevado	casi
hasta	 el	 techo.	 La	 gravedad	 inducida	 por	 el	 giro	 del	 habitáculo	 era	 de	 1/6	 de	 la
terrestre,	la	misma	de	la	Luna.

—Bueno,	 tengo	 que	 hacer	 mi	 turno	 de	 comprobaciones	 en	 cabina.	 Felicidades
Fidel.

—Gracias.
—Susana,	ocúpate	de	revisar	el	estado	del	combustible	en	el	módulo.
—Lo	hice	ayer.	Tengo	en	el	cuadrante…
—Repítelo,	esta	mañana	tuve	unas	lecturas	muy	raras.
Luca	torció	el	gesto	de	la	forma	burlona	en	que	solía	hacerlo	y	fue	a	decir	algo,

pero	se	reprimió	al	ver	la	cara	de	Susana.
Susana	permaneció	quieta	en	el	suelo.	Jenny	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Fidel	y

desapareció.	 El	 resto	 también	 se	 fue,	 a	 ocuparse	 en	 sus	 tareas	 felicitando
efusivamente	a	Fidel.	En	cuanto	se	quedaron	solos,	Fidel	le	habló	a	Susana.

—Deberías	ir.
—Lo	haré,	pero	ahora	no,	dentro	de	diez	minutos	cuando	comienza	mi	turno	de

trabajo.
Ambos	 se	 callaron.	 Fidel,	 como	 un	 oso	 grande	 y	 barbado,	 ocupaba	 con	 su

presencia	casi	toda	la	sala.	Susana	no	le	miraba	directamente,	tenía	la	vista	perdida	en
el	vacío.

—¿Por	qué	te	molesta	tanto?
Susana	se	volvió	con	violencia,	pero	se	calmó	antes	de	responder.
—¿Por	qué	lo	hace?	Siempre	soy	yo,	Susana	siempre	es	la	que	tiene	que	ponerse

el	traje,	la	que	tiene	que	comprobar	circuitos,	la	más	ocupada	y	la	que	siempre	tiene
trabajo.

—Bueno,	ya	sabes	como	es	André.	No	creo	que	lo	haga	por	fastidiarte.	La	misión
es	lo	más	importante	y	quizá	la	persona	más	indicada	para	esas	tareas	seas	tú.

—Ya.	Y	él	y	Lowell	en	cabina	contándose	chistes.	Ya	me	conozco	yo	eso.	Vengo
del	ejército	¿recuerdas?

—No	digo	que	no	haya	algo	de	eso,	Susana,	pero	date	 cuenta	que	 llevamos	ya
170	 días	 de	 viaje.	 Las	 relaciones	 se	 erosionan	 con	 el	 tiempo.	 Abajo,	 durante	 el
entrenamiento	la	tensión	era	alta,	pero	ni	la	mitad	que	aquí.	Es	lógico	que	tengamos
roces.	Más	si	lo	vuestro	no	funcionó	como	debiera.

—Sí,	eso	contribuye,	he	herido	su	orgullo	de	hombre	de	acero.
Susana	se	rio	quedamente.
—¿De	que	te	ríes?
—Bueno…	pareces	tan	razonable…	y	luego	Luca	te	saca	de	tus	casillas	con	una

facilidad	pasmosa.
—Ja,	Luca…	—Fidel	había	fruncido	el	ceño	y	parecía	que	se	iba	a	enfurecer,	pero

recapacitó	en	medio	segundo	y	volvió	la	afabilidad—.	Sí,	yo	también	soy	sensible	a
eso.	Es	mucho	tiempo,	pero,	cuanto	lleguemos	a	Marte,	las	cosas	serán	más	fáciles.
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Tendremos	todo	un	mundo	que	explorar.
—Y	eso	que	el	planning	de	trabajo	apenas	nos	deja	dos	horas	libres	al	día.	Si	no

hubiesen	 incluido	 tantos	 experimentos	 y	 tantas	 comprobaciones	 nos	 habríamos
matado	en	dos	semanas.

—¿Y	por	qué	 te	 crees	que	han	 sobrecargado	de	 experimentos	una	misión	 en	 la
que	el	peso	era	crítico?

Susana	volvió	a	sonreír,	esta	vez	con	toda	la	cara.	Se	acercó	y	le	dio	un	beso	en	la
mejilla	a	Fidel.

—Tienes	 razón.	 Voy	 a	 ver	 ese	 tanque	 del	 módulo.	 Quizá	 sea	 una	 avería,
dependemos	de	ese	combustible	para	frenar.

Susana	 se	 levantó,	 y	 con	 pasos	 largos	 y	 precisos,	 casi	 un	 ballet	 que	 había
perfeccionado	a	lo	largo	de	los	casi	cinco	meses	a	bordo,	se	dirigió	hasta	la	salida	del
módulo,	una	escotilla	en	lo	que	parecía	el	techo.

Por	 ella	 ascendió	 hasta	 el	 siguiente	 módulo,	 los	 habitáculos	 dónde	 dormían	 y
descansaban	 las	 pocas	 horas	 que	 teman	 libres.	 Los	 dos	 módulos,	 unidos	 por	 los
costados,	giraban	al	extremo	de	una	estructura	de	soporte.	Contrapesando	esa	masa,
había	 otros	 dos	módulos	 de	 igual	 peso	 que	 contenían	más	 laboratorios,	 el	 pequeño
hospital	y	el	gimnasio.	Todo	ese	conjunto	giraba	a	4	r.	p.	m.	con	el	fin	de	generar	la
pequeña	 gravedad	 que	 les	 resultaba	 indispensable	 para	 no	 llegar	 a	 Marte	 con	 los
músculos	completamente	atrofiados.

Susana	se	deslizó,	volvió	a	entrar	por	una	escotilla	en	el	techo	y	accedió	al	tubo
de	 conexión.	 Le	 parecía	 subir	 interminablemente.	 Con	 cada	 peldaño,	 al	 acortar	 la
distancia	al	eje	de	giro,	se	sentía	más	ligera.	Al	llegar	al	fin	del	tubo	se	encontró	en
ingravidez	dentro	de	un	habitáculo	cilindrico	que	giraba	lentamente	sobre	si	mismo.

En	 sus	dos	bases	había	 compuertas.	Entró	 en	una,	 en	dirección	 a	 la	 popa	de	 la
Ares,	y	accedió	a	otro	 tubo	similar	al	anterior,	pero	en	 total	 ingravidez.	Lo	recorrió
hasta	 llegar	al	módulo	de	potencia	del	Ares,	 la	 popa	donde	 se	 alojaban	 los	 tanques
criogénicos	y	los	motores	que	les	habían	empujado	a	la	órbita	transmarciana	y	que	les
sacarían	de	ella	al	llegar.

Aquel	módulo,	una	vez	fuese	usado	en	el	frenado	se	abandonaría,	pero	hasta	ese
momento	 era	 algo	muy	valioso	que	había	 que	mimar.	Susana	 sonrió	 interiormente.
Habían	repetido	tantas	veces	aquello	de	«de	esto	dependen	nuestras	vidas»	que	ya	era
una	frase	gastada.	De	casi	todo	lo	que	había	a	bordo	de	la	Ares	dependían	sus	vidas.
Lo	sabían	y	procuraban	no	pensar	mucho	en	ello.	El	conducto	acabó	en	una	esclusa
de	 vacío.	 En	 la	 pared	 colgaba	 un	 traje.	 Más	 allá	 de	 ese	 punto	 la	 Ares	 no	 estaba
presurizada.

Se	puso	 el	 traje	 con	 rapidez	y	 eficacia.	Solo	 tenía	que	 introducirse	por	 la	 parte
trasera	y	ajustar	el	casco.	Los	trajes	de	vacío	habían	ganado	mucho	con	el	transcurso
del	 tiempo.	 Los	 modelos	 nuevos	 no	 necesitaban	 de	 ayuda	 para	 ser	 ajustados	 y
tampoco	de	engorrosos	trajes	interiores	refrigerados	y/o	calefactados.	En	el	grosor	de
la	 piel	 había	 multitud	 de	 capas	 capaces	 de	 trabajar	 eficacisimamente	 evacuando,
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transfiriendo	 el	 calor,	 o	 actuando	 de	 barrera	 contra	 erosiones	 mecánicas,
micrometeoritos,	 radiación	 y,	 por	 supuesto,	 evitando	 que	 la	 presión	 de	 aire	 se
perdiese.

Susana	se	ajustó	los	guantes,	esperó	el	ok	del	traje	y	pulsó	el	botón	de	vaciado.	El
aire	 fue	 absorbido	 de	 la	 sala	 y	 cuando	 se	 alcanzó	 atmósfera	 cero,	 Susana	 abrió	 la
exclusa	exterior	y	accedió	a	las	tripas	del	Ares.

Encendió	 las	 luces.	 Apenas	 un	 pasillo	 entre	 estructuras	 metálicas	 intrincadas
conducía	al	 tanque	que	 tenía	que	 inspeccionar,	un	 receptáculo	enorme	y	abombado
donde	se	almacenaba	el	oxígeno	líquido.	Recordó	la	expresión	de	Vishniac:	«aún	así,
revísalo».	 Torció	 el	 gesto.	Manejándose	 con	 la	 agilidad	 de	 un	mono	 entre	 aquella
maraña	 de	 tubos	 y	 soportes,	 Susana	 se	 acercó	 a	 su	 objetivo.	El	 tanque	medía	 siete
metros	 de	 diámetro	 y	 la	 empequeñecía,	 era	 un	 obeso	 gigante	 metálico	 que
almacenaba	en	su	estómago	el	poder	del	fuego.	Comenzó	a	recorrerlo	buscando	algún
chorro	de	vapor	que	delatara	una	fuga.	No	lo	encontró.	Falsa	Alarma	de	nuevo.

En	cabina	recibieron	 la	señal	del	 traje	EV-3	como	un	agudo	pitido	 intermitente.
En	dos	de	los	paneles	de	control	se	iluminaron	señales	localizadoras.	El	traje	parecía
inmóvil	en	el	módulo	de	potencia,	entre	los	tanques	de	oxígeno	e	hidrógeno.

De	inmediato	Vishniac	tomó	la	radio.
—EV-3.	¿Susana?	¿Me	recibes?
Lowell	estaba	atento	a	la	telemetría	del	 traje.	Las	señales	parecían	normales,	no

había	un	porcentaje	 inadecuado	de	mezcla,	 la	 reserva	de	aire	era	buena,	y	no	había
perdidas.	 El	 corazón	 del	 usuario	 latía	 normalmente.	 Lowell	 amplió	 los	 parámetros
biomédicos.	La	presión	arterial	estaba	por	los	suelos.

—Hay	algo	raro,	André.
—EV-3	¿me	recibes?
—Tensión	arterial	muy	baja.
—Ya	veo.	Jenny,	Herbert,	acudid	al	módulo	de	potencia.	Hay	una	señal	de	alarma

en	el	EV-3.	Es	Susana.
Herbert	y	Jenny	estaban	en	diferentes	zonas	de	la	nave,	pero	corrieron	a	la	zona

de	entrada	al	módulo	con	el	corazón	en	un	puño.
—Herbert,	Jenny,	informad	en	cuanto	la	encontréis.
—Aún	estamos	llegando.
Se	movieron	por	 la	estructura	aún	más	rápido	de	 lo	que	 lo	había	hecho	Susana.

Seguían	las	indicaciones	de	posición	en	las	viseras	del	casco.	Dieron	la	vuelta	a	los
grandes	 tanques	 de	 hidrógeno	 y	 esquivaron	 estructuras,	 bombas	 y	 anclajes.	 Al	 fin
vieron	 al	 EV-3,	 Susana,	 al	 lado	 del	 tanque	 de	 oxígeno	 en	 el	 pequeño	 rincón	 que
formaba	 este	 con	 el	 fuselaje.	 Trabajaba	 con	 una	 linterna	 moviéndola	 sobre	 la
superficie	metálica.	No	vio	 llegar	a	Herbert	y	 Jenny,	y	solo	 los	advirtió	cuando	 los
destellos	 de	 sus	 linternas	 la	 hicieron	 volver	 la	 vista.	 Los	 saludó	 con	 la	 mano	 y
enseguida	notaron	que	trasteaba	en	su	equipo	de	control,	en	el	guante,	para	intentar
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que	 la	radio	dejase	de	estar	muda.	Les	hizo	un	signo	con	 la	mano	indicando	que	 la
radio	estaba	rota.

Un	 rato	 después	 todos	 volvían	 a	 estar	 reunidos	 en	 el	 laboratorio.	 Susana
permanecía	apoyada	en	una	nevera	y	miraba	al	suelo	con	los	brazos	cruzados.

—No	 entiendo	 como	 ha	 podido	 pasar	 algo	 así.	—Vishniac	 estaba	 visiblemente
preocupado,	casi	enfadado.

—Espera	que	Luca	termine	de	mirar	el	traje.	—le	respondió	Herbert.
—Se	supone	que	los	equipos	de	comunicaciones	están	hechos	a	prueba	de	fallos.
—A	mi	no	me	saltó	ninguna	alarma.	—La	voz	de	Susana	era	fría	como	el	hielo.
—Bueno,	lo	peor	no	es	eso.	Es	un	fallo	mecánico	que	puede	suceder	—intervino

Jenny—.	Lo	que	más	me	preocupa	es	 lo	de	 tu	 tensión.	Estaba	muy	baja,	aún	sigue
estándolo.

Susana	se	tocó	inconscientemente	el	brazalete	que	tenía	a	la	altura	del	bíceps.	Era
de	color	negro	y	en	él	brillaban	un	par	de	luces	verdes	y	una	roja.	Jenny	miraba	en	su
cuaderno	electrónico	cómo	las	gráficas	de	tensión	arterial	y	venosa	y	el	pulsar	rítmico
del	corazón	se	cruzaban	y	descruzaban	en	una	compleja	danza.

—Me	voy	a	adelantar	al	calendario	de	control.
Todos	se	removieron	inquietos.	Eso	significaba	un	par	de	días	de	monitorización,

análisis	 de	 muestras,	 control	 de	 placas	 de	 absorción	 de	 radiación,	 una	 molestia
vamos.

—Luego	habrá	que	comunicarlo	a	la	Tierra.
—Si,	 pero	 no	 creo	 que	 nos	 digan	 nada	 útil,	 Fidel.	Una	 fallo	 en	 una	 unidad	 de

comunicaciones,	algo	muy	normal.
En	ese	momento	Luca	asomó	la	cabeza	por	la	escotilla	en	el	techo.	Haciendo	una

cabriola	saltó	y	ejecutó	un	doble	mortal.	Aterrizó	lentamente	en	el	suelo	y	abrió	los
brazos	como	un	artista	de	circo	reclamando	un	aplauso.	Pero	el	ambiente	no	estaba
para	aplausos.	Luca	miró	a	todos,	y	un	poco	decepcionado,	se	dirigió	a	Vishniac	y	le
entrego	una	pieza	del	tamaño	de	una	moneda.

—El	chip,	está	frito.
—¿No	se	supone	que	los	trajes	llevan	dos	radios?
—Sí,	pero	ese	chip	no	es	el	de	la	radio,	es	el	control	de	potencia.	Por	eso	tampoco

saltó	 la	 alarma,	 el	 ordenador	 estaba	 offline.	Menos	mal	 que	 desactivado	 la	 batería
sigue	proporcionando	energía	al	soporte	vital,	si	no	hubiera	sido	así…	—Luca	hizo
un	gráfico	gesto	con	la	mano	cortándose	ficticiamente	el	cuello.

—No	lo	entiendo	—dijo	Vishniac.
—Yo	sí.	¿No	tenías	una	graduación	en	ingeniería?	—replicó	Luca.
—La	 entropía,	 Murphy,	 las	 cosas	 son	 así,	 y	 es	 mejor	 aceptarlas	 —sentenció

Lowell—.	 Se	 pueden	 producir	 fallos	 aún	 en	 la	 Ares,	 en	 la	 que	 está	 todo
cuidadosamente	diseñado.	Quizá	un	átomo	ultraenergético,	un	rayo	gamma	ha	tenido
la	mala	 suerte	 de	 impactar	 contra	 el	 chip,	 quizá	un	 transistor	 fluctuó	y	 se	 fundió	 e
inició	una	cadena	de	fallos	catastróficos.
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—Así	es	—admitió	Luca—.	Pero	para	saberlo	con	certeza	habría	que	meter	ese
chip	en	un	laboratorio	mejor	de	los	que	tenemos	aquí.

Susana	se	acercó	y	tomó	el	chip	de	manos	de	Vishniac.	Lo	miró	de	cerca,	como
preguntándose	algo.	Luego	se	lo	devolvió	y	se	fue	hacia	la	escala	que	conducía	a	la
escotilla.

—Tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Supongo	que	este	asunto	está	resuelto	¿no?
Cuando	ya	Susana	había	desaparecido,	Vishniac	dijo	en	voz	baja:
—Sí,	 parece	 que	 sí.	 Bueno,	 cada	 uno	 a	 lo	 suyo	 entonces.	 Jenny	 quédate	 un

momento	por	favor.

Cuando	 todos	 hubieron	 salido,	 Vishniac	 miró	 a	 Jenny	 en	 silencio.	 Durante	 un
momento	Jenny	creyó	ver	dudas	en	aquella	mirada	impenetrable.	Luego	la	impresión
pasó.

—Jenny	¿qué	puede	ser	esa	caída	de	tensión?
—Oh,	puede	no	ser	importante.	Un	desarreglo	hormonal	por	la	menstruación,	un

ciclo	metabólico	un	poco	bajo,	el	efecto	de	 la	 ingravidez	y	de	 la	masa	circulatoria.
Tengo	que	verlo	más	despacio.

—Pero	también	puede	ser…
—¿Cáncer?	No	lo	creo.	Podría	ser	síntoma	de	un	cáncer	linfático,	sí,	pero	no	lo

creo.
—¿Qué	dosis	de	radiación	llevamos	absorbida?
—Aproximadamente	 la	misma	 que	 si	 hubieses	 vivido	 diez	 años	 al	 lado	 de	 una

masa	granítica.	No	es	preocupante	aún.
—Jenny,	hay	algo	que	me	preocupa.	El	protocolo	para	una	enfermedad	grave.
—Todos	lo	conocemos	André,	todos.
—Ya,	pero	una	cosa	es	saberlo	y	otra	el	efecto	que	tendrá	en	nosotros	si	tenemos

que	aplicarlo.
—Eso	es	cierto,	pero	 todos	aceptamos	un	 riesgo	al	 subir.	Estamos	en	manos	de

Dios.	Él	no	nos	dejará	morir.	Y	si	lo	quiere,	será	porque	encaja	en	sus	planes.	No	hay
que	preocuparse	de	eso.	No	creo	que	 la	 idea	de	 la	muerte	propia,	y	 la	de	otros,	no
haya	sido	considerada	por	cada	uno	de	nosotros.

—Sí,	 tienes	razón.	Además	de	qué	vale	preocuparse	por	 los	problemas	antes	de
que	lleguen.

—Sí.	Ya	te	informaré	de	los	resultados.
Jenny	partió	hacia	la	unidad	médica,	un	pequeño	espacio	en	el	módulo	opuesto	al

de	reunión	que	ocupaban.	Se	conocía	el	trayecto	de	tal	modo	que	podía	hacerlo	hasta
con	los	ojos	cerrados.	Recorrió	los	dos	tubos,	uno	hasta	el	eje	subiendo,	y	otro	hasta
el	laboratorio,	bajando,	y	solo	cuando	se	sentó	enfrente	de	la	computadora	médica,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 y	 estaba	 sola.	 Lentamente	 elevó	 la	mano	 hasta	 la
altura	de	los	ojos.	El	pulso	le	temblaba	ligeramente.

«André	tiene	razón	—pensó—	una	cosa	es	saber	algo	y	otra	aceptarlo».	Y	ella	no

www.lectulandia.com	-	Página	53



lo	 aceptaba.	Había	mentido,	 pero	 la	 presión	 enorme	 que	 sentía	 solo	 con	 pensar	 en
contradecirse	de	aquel	modo.	No	había	sido	consecuente,	 tenía	que	haber	declarado
sus	creencias,	pero	no	lo	hizo,	el	viaje	era	muy	importante,	lo	era	todo.

Sin	 saber	 por	 qué	 recordó	 a	 su	 padre.	 Había	 muerto	 dos	 años	 atrás,	 en	 un
accidente	 aéreo	 en	 El	 Salvador.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 supiese	 de	 aquel	 viaje,
aquella	 aventura	 en	 que	 su	 hija,	 callada	 y	 tímida,	 había	 conseguido	 enrolarse.	 Lo
echaba	 de	 menos,	 siempre	 lo	 haría,	 pensó.	 De	 algún	 modo	 había	 algo	 más,	 algo
relacionado	 con	 su	 padre	 que	 aún	 le	 dolía.	 Sabía	 que	 aquello	 la	 había	 impedido
mantener	 una	 relación	 el	 suficiente	 tiempo	 como	 para	 que	 hubiese	 alguien	 en	 la
Tierra,	fuera	de	los	amigos,	que	la	esperase	al	regreso.	Aquello	dolía	y	lo	apartó	con
prisa	de	su	mente.	Tenía	mucho	trabajo,	un	largo	viaje	por	delante.	Ya	habría	tiempo
de	solucionar	aquello	más	adelante.

Lentamente,	casi	con	renuencia,	comenzó	a	preparar	el	equipo	para	un	exhaustivo
control	de	la	salud	de	toda	la	tripulación	incluida	ella	misma.
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La	Ares	 tenía	varios	 telescopios	ópticos	de	pequeño	tamaño.	A	pesar	de	su	falta
de	diámetro,	la	imagen	de	Marte	que	proporcionaban	ya	mejoraba	la	del	Hubble	II.	El
planeta	 era	 un	 circulo	 rojo,	 a	 veces	 empañado	 de	 cierta	 neblina,	 pero	 en	 el	 que	 se
distinguían	 grandes	 accidentes	 sobre	 todo	 la	 gran	 cicatriz	 del	 Valle	 Marineris
cruzando	el	hemisferio	sur.	A	pesar	de	la	cercanía,	y	de	que	en	cuanto	tenían	un	rato
libre	todos	se	afanaban	en	curiosear	con	los	telescopios	y	las	imágenes	digitales	que
producían,	solo	comenzaron	a	ser	conscientes	de	que	el	largo	viaje	estaba	terminando
cuando	 la	 computadora	 comenzó	 la	 cuenta	 atrás	 para	 la	 inyección	 en	 la	 órbita
marciana.

—Veinte	horas,	tres	minutos,	diez	segundos	para	ignición.
Se	inició	en	ese	momento	un	periodo	de	mucho	trabajo	para	la	tripulación	de	la

Ares,	sobre	todo	para	Luca.	Control	de	misión	tenía	perfectamente	planificadas	todas
las	tareas	que	se	necesitaba	hacer	sobre	la	nave	antes	de	iniciar	el	frenado.	Control	de
misión	—refunfuño	Luca—,	ellos	no	estaban	allí	y	él	 sí.	Por	eso	había	 rehecho	 las
secuencias	de	una	 forma	más	 eficiente.	Claro	que	 el	 ordenador	no	parecía	 estar	 de
acuerdo	y	tuvo	que	convencerlo.	Le	costó	un	poco	más	de	trabajo,	pero	el	resultado
compensaba,	le	dejaba	más	tranquilo.

Antes	 de	 iniciar	 la	 secuencia	 de	 anclaje	 de	 los	 habitáculos	 rotatorios	 Luca	 se
paseó	 por	 ellos.	 En	 cuanto	 detuviese	 la	 rotación	 lo	 que	 no	 estuviese	 sujeto
comenzaría	 a	 flotar	 descontrolado.	 En	 cuanto	 los	motores	 comenzasen	 a	 decelerar,
sería	 aún	peor	ya	que	 todos	 los	objetos	 flotantes	 se	 convertirían	 en	proyectiles	que
podría	 provocar	 muchos	 destrozos.	 Recorrió	 el	 laboratorio,	 los	 habitáculos
personales,	 descendió	 por	 el	 conducto	 de	 comunicación	 y	 revisó	 los	 otros	 dos
módulos.	 Luego	 volvió	 a	 la	 cámara,	 en	 el	 eje	 de	 rotación	 donde	 confluían	 los
conductos	 de	 acceso	 a	 los	 dos	módulos	 rotatorios,	 a	 la	 popa,	 y	 a	 la	Befos.	 Allí	 es
donde	estaban	los	controles	para	el	plegado	y	anclaje.	Destapó	una	chapa	de	la	pared
e	hizo	descender	un	panel.	Estuvo	un	 rato	 estudiando	 los	parámetros	de	 rotación	y
luego	ordenó	la	secuencia	de	parada.	Pequeños	cohetes	de	hidracina	se	encendieron
oponiéndose	al	giro	y	poco	a	poco	 los	 largos	brazos	metálicos	 se	detuvieron.	Luca
controlaba	 su	 posición	 por	 los	 sensores	 y	 por	 las	 cámaras	 exteriores.	 No	 era	 una
operación	 crítica,	 pero	 no	 se	 fiaba.	Una	 desestabilización	 demasiado	 severa	 podría
partir	 las	 estructuras	 de	 los	 brazos	 de	 soporte.	No	 eran	 estructuras	muy	 fuertes,	 no
hacía	 falta	 en	 la	 ingravidez	 del	 espacio.	 Ese	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 tenían	 que
plegarlos,	 no	 soportarían	 las	 dos	 ges	 de	 deceleración	 en	 el	 frenado.	 En	 cuanto	 los
brazos	se	detuvieron,	Luca	comprobó	si	estaban	alineados	con	los	puntos	de	anclaje.
No	era	así.	Activó	los	controles	hasta	que	los	habitáculos	giraron	diez	grados	más.	En
cuanto	estuvieron	alineados	desactivó	los	bloqueos	y	lanzó	la	secuencia	de	plegado.
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Mientras	 los	 motores	 eléctricos	 en	 los	 codos	 de	 las	 articulaciones	 comenzaban	 a
doblar	 la	 estructura,	 Luca	 pensó	 en	 los	 últimos	 256	 días.	 No	 había	 habido	 ningún
problema	mecánico.	Los	partes	a	Houston	habían	sido	siempre	limpios.	Quitando	el
EV-3,	un	par	de	roturas	en	juntas,	un	motor	averiado	y	algún	problema	eléctrico	todo
lo	demás	había	ido	como	la	seda.	Sonrió	para	sí.	Las	máquinas,	si	están	bien	hechas,
son	 seguras	 y	 fiables.	No	 se	 podía	 decir	 lo	mismo	 de	 la	 tripulación.	Había	 pasado
aquellos	meses	ocupado	en	las	tareas	de	mantenimiento	o	estudiando	los	sistemas	de
la	Belos	o	repasando	los	perfiles	de	las	misiones	en	superficie.	Se	había	trazado	una
rutina	y	no	alejarse	de	ella	le	había	sido	sencillo.	Otros	no	lo	había	tenido	tan	fácil.
Era	 su	 problema.	 A	 veces	 los	 seres	 humanos	 eran	 patéticos,	 no	 sabían	 seguir	 una
estrategia	clara	y	se	dejaban	arrastrar	a	inútiles	tormentas	emocionales.	Como	Susana
y	 sus	 problemas	 con	Vishniac	 y	Lowell,	 o	 Fidel	 echando	 de	menos	 sus	 hábitos	 de
tranquilo	 profesor	 universitario,	 o	 Jenny.	Bueno,	 quizá	 Jenny	no,	 se	 dijo,	 ella	 sería
una	monja	aburrida	tanto	en	el	espacio	como	en	la	Tierra.

El	 plegado	 continuó	 correctamente	 hasta	 acercar	 los	 cuatro	 módulos	 al	 eje	 de
giro,	una	estructura	mucho	más	fuerte	que	los	brazos.	Activó	los	anclajes	y	comprobó
que	las	bisagras	giraban	sobre	las	orejetas	y	sujetaban	firmemente	los	habitáculos	a	la
estructura	 de	 la	 nave.	 Comprobó	 que	 todos	 los	 anclajes	 estaban	 seguros	 y	 dio	 por
finalizada	la	operación.

—A	otra	cosa	mariposa.
En	la	cabina	de	la	Belos	Vishniac,	Susana,	y	Lowell	estudiaban	sus	pantallas.
—Tiempo	para	ignición,	dieciocho	horas,	quince	minutos,	veintidós	segundos.
—Apaga	ese	aviso,	Susana	por	favor,	me	pone	nervioso.
—Ok.
—¿Habéis	visto	el	último	parte	de	Houston?
—Sí,	dicen	que	 los	paralelajes	 radiométricos	que	nos	hacen	nos	dan	 justo	en	el

curso.	No	hay	que	hacer	correcciones.
—Mejor.	 Se	 sabe	 cuando	 se	 empieza	 a	 corregir	 pero	 nunca	 cuando	 se	 acaba.

¿Baglioni	ha	terminado?
—Sí	comandante.
Lowell	 siempre	 le	 hablaba	 así	 a	Vishniac	 en	 cabina.	Susana	 también	 compartía

una	educación	militar	con	los	otros	dos	pilotos,	pero	había	desterrado	el	tratamiento
formal	en	aras	de	la	convivencia.	No	sabía	si	se	había	equivocado.

—Todo	parece	correcto	y	tenemos	el	ok	de	control	de	configuración.	A	no	ser	que
haya	manipulado	el	ordenador,	que	todo	podría	ser,	ha	seguido	el	protocolo.

Los	tres	sonrieron.	Al	fin	Lowell	rompió	el	silencio	con	una	pregunta.
—¿Baglioni	 siempre	 habrá	 sido	 así?	 Me	 lo	 imagino	 recién	 nacido	 mientras	 el

médico	se	acerca	con	las	tijeras	para	cortarle	el	cordón,	«trae	aquí,	hombre,	que	se	me
ha	ocurrido	una	forma	mucho	mejor».

Los	 tres	 rieron	 con	 ganas.	 El	 primero	 que	 se	 recuperó	 de	 la	 hilaridad	 fue	 el
comandante.	 Tecleó	 en	 su	 pantalla	 y	 observó	 la	 lista	 de	 tareas	 que	 el	 monitor	 le
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mostraba.
—Tenemos	 aún	 que	 transferir	 combustible,	 los	 tanques	 no	 están	 a	 los	 niveles

óptimos	para	la	ignición.
—Se	supone	que	dentro	de	dos	minutos	el	ordenador	iniciará	el	trasvase.	Mira	el

planning.
—Sí,	ya	veo.	En	los	viejos	tiempos	no	era	todo	tan	automático.
—Bueno,	los	hermanos	Wright	pensaban	que	el	control	automático	añadiría	peso

supérfluo,	por	eso	prescindieron	de	un	sistema	cuádruple	redundante.
Vishniac	 se	volvió	 ligeramente.	Lowell	 se	 sentaba	 justo	detrás.	A	veces	Susana

pensaba	 que	 las	 bromas	 continuas	 de	 Lowell	 le	 fastidiaban	 sobre	 todo	 cuando	 se
referían	 a	 su	 edad.	 Probablemente	 fuese	 cierto.	 Sonrió	 un	 poco	 forzadamente	 y
continuó	con	las	comprobaciones.

Susana,	mientras	Vishniac	 seguía	 con	 la	 lista,	 posó	 las	manos	 en	 la	 palanca	 de
control.	 Seguramente	 el	 piloto	 automático	 haría	 todo	 el	 trabajo	 del	 descenso.	 Se
sorprendió	tomando	la	palabra.

—¿No	os	apetecería	hacer	la	reentrada	en	manual?
Vishniac	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 y	 luego,	 antes	 de	 responder,	 volvió	 a

mirarla	y	a	pulsar	con	el	dedo	sobre	ella	para	acceder	a	un	submenú.
—Ya	 lo	 has	 probado	 en	 el	 simulador.	 Las	 probabilidades	 de	 éxito	 descienden

mucho.
—Sí,	eso	es	cierto,	pero…
—Ya	tendrás	 tiempo	de	pilotar	cuando	volvamos	a	 la	 tierra.	Recuérdame	que	 te

deje	volar	mi	mustang.
—¿Tienes	un	mustang?
—Sí,	 se	 lo	compré	a	otro	astronauta	hace	ya	mucho,	y	me	cuesta	un	dineral	en

mantenimiento.
—¿Y	aún	te	dejan	volarlo?
—Claro,	pasa	perfectamente	todas	las	revisiones.
—Eso	es	volar.
—Bueno,	esto	tampoco	esta	mal	del	todo	¿no?
Lowell	 y	 Susana	 lo	 miraron,	 luego	 contemplaron	 un	 momento	 las	 cuatro

pantallas,	y	los	teclados	y	cursores.	No	dijeron	nada.
—Diez	horas,	treinta	y	dos	minutos,	cinco	segundos	para	ignición.
—Gracias.
Fidel	siempre	le	daba	las	gracias	a	la	voz	de	la	computadora	cuando	le	informaba

de	 algo,	 a	 pesar	 de	 que	Susana	 se	 reía	mucho	 cuando	 le	 escuchaba	 hacerlo.	Había
vuelto	al	habitáculo	una	vez	que	Luca	había	detenido	 la	rotación.	Tenía	que	revisar
algunas	 cosas	 antes	 del	 descenso.	 Todos	 los	 protocolos	 de	 investigación	 estaban
completamente	desarrollados,	 pero	necesitaba	 repasar	 algunas	 cosas	 y	 atender	 a	 un
montón	 de	 notificaciones	 y	 correos	 electrónicos	 de	 control	misión	 en	 la	 Tierra.	 El
grupo	 de	 exobiólogos	 en	 el	 JPL,	 no	 paraban	 de	 elucubrar	 y	 proponer	 nuevos
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experimentos	que	el	comité	debía	aprobar.	Él	era	la	parte	principal	del	comité,	aunque
solo	 fuera	 porque	 los	 experimentos	 tendría	 que	 hacerlos	 con	 sus	 propias	 manos.
Recordó,	entonces,	que	no	había	mejor	manera	de	limitar	las	ansias	experimentadoras
de	algún	alumno,	que	obligarle	a	que	hiciese	él	mismo	el	trabajo.	Ahora	le	pasaba	lo
mismo.	 En	 la	 Tierra,	 durante	 todo	 el	 proceso	 de	 selección	 e	 incluso	 antes,	 había
escrito	una	larga	lista	de	pruebas	que	hacer	en	Marte.	Estaba	decidido	a	que	aquella
vez	no	se	le	 iban	a	escapar	las	posibles	bacterias	marcianas,	o	los	fósiles,	o	 incluso
los	restos	congelados	en	el	permafrost,	si	es	que	lo	había.	Aquella	lista	inicial	había
sido	revisada	múltiples	veces	por	el	comité	del	JPL	y	por	él	mismo.	Cuanto	más	cerca
se	 encontraban	 de	Marte,	más	 excesiva	 le	 parecía.	No	 iba	 a	 tener	 ni	 un	minuto	 de
respiro.	Quizás	fuese	mejor	así.	Comenzaba	a	parecerle	mucho	tiempo	y,	sobre	todo,
mucha	distancia	de	su	familia.

En	realidad	la	incógnita	sobre	la	vida	en	Marte	era	aún	mayor	de	lo	que	se	creía.
Las	diversas	sondas	no	habían	sido	capaces	de	dilucidar	esa	cuestión	principalísima.
Incluso	había	 voces	 que	 decían	que	 hasta	 la	misión	Viking	 había	 procedido	de	una
forma	no	adecuada,	que	la	vida	en	Marte	podría	ser	tan	extraña	y	residual	que	hubiese
escapado	 a	 nuestra	 capacidad	 de	 detección.	 Desde	 luego	 el	 fallo	 del	 experimento
biológico	 había	 sido	 total.	 El	 espectrómetro	 a	 bordo	 del	Viking	 había	 detectado	 de
todo,	 hasta	 trazas	 de	 los	 desinfectantes	 empleados	 en	 su	 esterilización,	 pero	 ni	 un
rastro	de	materia	orgánica.

Esta	vez	no	se	 les	 iba	a	escapar.	 Iba	a	desmenuzar	 roca	a	 roca	el	planeta	 si	 era
necesario	para	dejar	claro	qué	sucedió	o	qué	sucedía	en	Marte.	Estaba	harto	de	buscar
estructuras	 hexagonales	 en	 microtomos	 de	 meteorito.	 Si	 los	 microorganismos
marcianos	 existían,	 solo	 era	 cuestión	 de	mirar	 un	 poco	 atentamente,	 deberían	 estar
ahí.

—Cinco	horas,	cincuenta	minutos,	dieciséis	segundos	para	ignición.
Marte	 había	 aumentado	 de	 tamaño.	 Ya	 era	 del	 tamaño	 de	 la	 luna	 en	 el	 cielo

terrestre.	Herbert	había	 cerrado	 su	ordenador	y	miraba	por	 la	 escotilla,	 hipnotizado
por	 la	 visión	 de	 aquel	 planeta	 al	 que	 tanto	 había	 costado	 llegar.	 Apenas	 podía
creérselo.	Desde	la	Tierra	Marte	era	apenas	una	mota	rojiza	en	el	cielo.	Estaban	allí,
no	 cabía	 duda.	Tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 datos,	 sinclinales,	 fallas,	 líneas	 de	 ruptura,
pluviogénesis,	 fenómenos	erosivos,	movimientos	 sísmicos	y	cráteres,	pero	 todo	eso
no	era	Marte.	Agradecía	tenerlo	a	la	vista,	había	pasado	demasiado	tiempo	entre	datos
técnicos,	 diseñando	 estrategias	 de	 investigación,	 y	 había	 perdido	 la	 imagen	mental
que	 lo	 había	 llevado	hasta	 allí.	Ahora	 el	 vacío	del	 exterior	 adquiría	 su	 sentido	 con
aquella	esfera	roja	colgada	de	él.	Iba	a	ser	un	mes	en	su	superficie,	un	mes	fascinante.
Algo	muy	 dentro	 le	 decía	 que	 tendría	 que	 aprovechar	 el	 tiempo	 que	 viviese	 sobre
Marte.	Iba	a	ser	muy	preciado.

Pasó	a	su	lado,	rebotando	de	pared	en	pared,	Luca.	Se	detuvo	un	momento	y	miró
cómicamente	 por	 la	 ventana,	 luego	 le	 guiñó	un	ojo	 y	 continuó	 avanzando	 a	 saltos.
Herbert	no	pudo	por	menos	que	reírse,	aquel	Luca	era	mucho.	No	podía	entenderle,
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su	mente	 funcionaba	 a	 otro	 nivel	 totalmente	 diferente,	 pero	 era	 coherente	 consigo
mismo,	no	había	conflictos	y	eso	se	notaba	en	su	facilidad.	Era,	con	mucho,	el	más
inteligente	 de	 todos	 ellos.	 Y,	 a	 pesar	 de	 eso,	 también	 el	 que	 menos	 mal	 lo	 había
pasado	en	la	larga	travesía.

Decidió	 no	 preocuparse	 más	 de	 aquello.	 Había	 habido	 momentos	 malos,
discusiones,	 enfados,	 pero	 todo	 estaba	 superado.	 En	Marte	 no	 habría	 tiempo	 para
nada	que	no	fuese	la	emoción	de	estar	allí.	Herbert	notó	la	impaciencia	crecer	dentro
de	él.	Se	calmó	respirando	fuerte.

—Hola	Herbert.
—Eh…	hola	Jenny.
—En	fin,	me	es	desagradable	esta	 tarea…	—La	sonrisa	que	exhibía	 indicaba	 lo

contrario—	pero	no	te	has	tomado	las	pastillas	de	yodo	en	la	última	semana.
—¡Anda…!	se	me	acabaron	y	no	te	pedí	más.
—Me	fastidia	hacer	de	mamá	pero…
Jenny	exhibía	una	pistola	de	inyección	cutánea	y	una	carga.
—¿De	verdad	es	necesario?
—Sí.	Necesitas	una	dosis	preventiva.
Herbert	 se	descubrió	 el	 brazo,	y	 Jenny	aplicó	 la	pistola	 en	 el	 hueco	del	 codo	y

comenzó	a	moverla	lentamente.	La	pistola	tenía	una	luz	roja	que	parpadeaba.
—Esto	te	gusta,	a	todos	los	médicos	os	gusta.	Estoy	convencido.
—Shhh,	no	te	muevas,	que	los	ultrasonidos	no	te	localizan	la	vena.
La	 luz	 de	 la	 pistola	 cambió	 al	 verde.	 Jenny	 pulso	 el	 disparador	 y	 la	 carga

desapareció	en	el	interior	del	brazo	de	Herbert.
—Auch.
—Quejica,	¿no	decías	que	has	estado	en	ceremonias	de	iniciación	que	incluyen	el

dolor	como	vía	para	llegar	al	conocimiento?
—Eh…	pues	sí,	pero	este	dolor	no	conduce	a	ningún	conocimiento.
—Solo	al	de	saber	que	seguirás	vivo.
Por	un	momento	los	dos	callaron.	Jenny	no	parecía	con	ganas	de	irse,	y	Herbert

tampoco	se	decidía	a	decir	nada.	Al	fin	los	dos	fueron	a	hablar	al	tiempo.
—¿Has	vis…	que	ah…?
—Tú	primero.
—No	tú.
—Vale,	quería	decirte,	Herb,	que,	no	sé,	tú	no	crees	en	Dios	¿no?
—No.
—Entonces	¿por	que	participas	en	las	ceremonias	religiosas	de	esos	pueblos?
Herbert	se	separó	un	momento,	flotando	en	el	vacío,	miró	al	techo	y	luego	volvió

a	mirar	a	Jenny.
—Bueno…	nunca	lo	he	tenido	claro	del	todo.	Solo	sé	que	aquello,	cuando	estoy,

está	vivo,	es	importante.	Tú	eres	católica	¿no?
—Sí.
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—Yo	he	estado	en	San	Pedro.	No	me	gusta	la	idea	de	la	Iglesia,	perdona	que	te	lo
diga	con	tanta	sinceridad,	pero	en	San	Pedro,	aquella	enormidad,	el	incienso,	el	latín,
los	órganos,	la	luz	de	las	velas	y	los	bronces	y	mármoles,	aquello,	mientras	estas	allí,
es	auténtico.	Fuera	de	teologías,	de	todo,	el	rato	que	las	liturgias	duran,	son	intensos.
Es	lo	que	creo	que	busco,	caminos,	no	objetivos.	El	objetivo…	bueno…	el	único	que
claro	que	he	tenido	ha	sido	ese.

Herbert	señaló	por	la	escotilla,	hacia	Marte.
—No	lo	entiendo	muy	bien,	para	mi	es	justo	lo	contrario.	No	creo	en	las	liturgias

pero	sí	en	las	ideas.	Por	eso	no	comprendo	que	puedas	conectar	con	varias	religiones.
—Una	pregunta	indiscreta	¿rezarás	cuando	la	deceleración	y	el	amartizaje?
Jenny	sonrió	y	sus	ojos	se	iluminaron	al	mirar	a	Herbert.
—¿Tú	que	crees?
En	ese	momento	la	voz	de	la	computadora	interrumpió	la	réplica	de	Herbert.
—Una	hora	para	ignición.	Toda	la	tripulación	a	cabina.	Una	hora	para	la	ignición.

Toda	la	tripulación	a	cabina.
—Hala…	un	pis	y	al	traje.
En	menos	de	media	hora	estaban	todos	embutidos	en	sus	escafandras	de	descenso,

de	color	naranja,	sentados	en	sus	posiciones	de	la	Belos.
—Iniciado	el	posicionamiento.	En	tres,	dos	ahora.
Todos	 notaron	 el	 giro.	 Toda	 la	 Ares	 giraba	 para	 colocar	 los	 motores	 en	 la

trayectoria	que	llevaban.	Cuando	llegasen	a	las	cercanías	de	Marte,	justo	en	el	afelio
de	 la	 órbita	 solar	 que	 trazaban,	 solo	 tendrían	 que	 frenar	 para	 dejarse	 caer	 en	 una
órbita	 baja	 de	Marte	 o	 LMO.	 Era	 como	 un	 ballet	 cósmico,	 dejarse	 resbalar	 y	 ser
recogidos	 por	 otro	 bailarín.	 Solo	 que	 si	 algo	 iba	mal,	 en	 vez	 de	 ser	 recogidos,	 se
estrellarían	contra	él.

Notaron	 las	 correcciones,	 los	 golpes	 de	 los	 motores	 de	 maniobra	 hasta	 ajustar
toda	 la	nave	y	estabilizarla.	Al	 fin	 las	oscilaciones	 fueron	muriendo	y	 todo	pareció
volver	a	estar	en	calma.

—Treinta	minutos,	dos	segundos,	para	inyección.
—¿Todo	anclado	Luca?
—Todo.
—¿Los	sistemas?
—En	verde,	por	completo.	Ya	me	he	ocupado	yo	de	eso,	jefe.
—Bueno,	chicos	—la	voz	de	Vishniac	a	través	de	los	cascos	del	traje	era	aún	más

intimidatoria	que	en	directo—	se	inicia	la	secuencia	final.	Allá	vamos	Marte.
En	esa	media	hora	Luca	no	perdió	ojo	de	 los	parámetros	de	posición.	En	Marte

era	 mucho	 más	 difícil	 la	 localización	 espacial.	 Usaban	 de	 referencia	 a	 Phobos	 y
algunas	 estrellas.	 El	 sistema	 funcionaría,	 también	 Control-Tierra	 mantenía	 un	 ojo
sobre	 ellos,	 pero	 había	 algunos	 decimales	menos	 de	 precisión	 que	 en	 el	 localizado
espacio	circunterrestre	y	eso	le	bastaba	para	sentirse	algo	más	incómodo.

Revisó	una	vez	más	los	niveles	de	combustible.	Había	más	que	suficiente	para	el
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frenado.	Luca	recordó	que	una	de	las	propuestas	había	sido	un	frenado	aerodinámico,
raspar	y	rebotar	a	Mach	25	contra	la	tenue	atmósfera	de	Marte	hasta	disipar	la	energía
de	bala	enloquecida	que	llevaban.	Se	alegraba	que	hubiese	prevalecido	la	prudencia.

—Tres,	dos,	ignición.
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En	una	de	las	pantallas	de	la	cabina	apareció	una	ventana.	En	ella	un	locutor	con
aspecto	de	maniquí	de	plástico	hablaba	a	la	cámara	sin	dejar	de	sonreír.

—Desde	que	los	Vikings	se	posaran	con	éxito	en	el	planeta	rojo,	las	misiones	de
exploración	de	Marte	han	cosechado	un	fracaso	tras	otro…

—Un	poco	exagerado	¿no?
Vishniac	 contempla	 la	 pantalla	 en	 su	 habitáculo	 rodeado	 por	 el	 resto	 de	 la

tripulación.	 De	 nuevo	 había	 microgravedad	 y	 se	 repartían	 alrededor	 de	 la	 silla	 de
Vishniac.	Aquellas	eran	las	preguntas	que	le	hacían	en	el	programa	de	más	audiencia
en	la	Tierra.	La	entrevista	no	podía	ser	en	directo	debido	al	retraso	en	las	respuestas
desde	Marte,	más	de	cinco	minutos.

—Luca…
—¿Y	que	se	supone	que	tienes	que	hacer?
—¿Responderle?	Si	es	idiota,	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está	hablando.
—Bueno,	tenemos	que	llevarnos	bien	con	la	prensa,	ya	lo	sabes.
—Sí,	lo	sé.
El	locutor	siguió	hablando.	Esta	vez	mirando	de	reojo	a	una	ventana	virtual	en	la

que	se	contemplaba	una	imagen	exterior	de	la	Ares	en	las	cercanías	de	Marte.
—El	 promedio	 de	 desastres	 en	 las	 misiones	 a	 Marte	 es	 realmente	 malo	 ¿no

sienten	un	poco	de	temor…?
Vishniac	 pulsó	 en	 la	 pantalla	 para	 congelar	 la	 imagen.	 El	 locutor	 se	 quedó	 a

medio	camino	de	una	expresión	y	otra.
—Así	queda	más	natural.
Todos	 rieron.	Vishniac	 se	aclaró	 la	garganta	y	 se	 recolocó	el	 traje.	Luego	pidió

silencio	con	la	mano	y	pulsó	el	botón	de	grabación.
—Este	es	nuestro	trabajo	y	nos	han	preparado	para	realizarlo.	No	podemos	tener

en	cuenta	otros	factores.	Hace	más	de	medio	siglo	que	el	hombre	llegó	a	la	Luna.	El
siguiente	escalón	tenía	que	ser	Marte,	pero	se	ha	demorado	más	de	lo	previsto.

—¿Por	qué	ir	a	Marte?	¿Qué	esperan	encontrar	allí?
De	 nuevo	 Vishniac	 detuvo	 la	 grabación.	 Se	 lo	 pensó	 un	 poco	 mientras	 hacia

oscilar	 de	 adelante	 a	 atrás	 la	 silla	 dónde	 se	 sentaba.	 Luego	 pulsó	 el	 botón	 de
grabación	con	la	velocidad	de	una	serpiente.

—No	 hay	 una	 respuesta	 sencilla	 para	 esa	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 explora	 el
hombre…?	 Para	 aprender	 y	 saber	 más,	 para	 demostrarnos	 a	 nosotros	 mismos	 que
somos	 capaces	 de	 alcanzar	 objetivos	 que	 antes	 nos	 parecían	 inalcanzables.	 El	 ser
humano	 es	 curioso	 y	 explorador	 por	 naturaleza.	 Conocer	 su	 mundo	 y	 ampliar
fronteras	es	consustancial	a	nuestra	naturaleza.

—¿Qué	 opinan	 acerca	 de	 las	 corrientes	 de	 opinión	 opuestas	 a	 los	 programas
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espaciales?	 ¿No	 cree	 que	 el	 viaje	 a	 Marte	 y	 la	 base	 permanente	 en	 la	 Luna	 son
despilfarros?

—Espera	André	—le	interrumpió	Fidel—,	esa	pregunta	esta	envenenada.
—Lo	sé,	a	ver…	si	no	os	gusta	la	respuesta	podemos	rehacerla.	Ahí	voy.
Activó	la	grabación.
—¿Despilfarros?	 ¿Dinero	 mal	 empleado?	 ¿Cómo	 podría	 ser	 ampliar

conocimientos	 un	 despilfarro?	Despilfarro	 podría	 ser	 algo	 como	 la	 celebración	 del
decimoquinto	 aniversario	 de	 esta	 emisora	 con	 la	 reconstrucción	 y	 posterior
destrucción	del	Empire	State	Building.

En	cuanto	apagó	la	grabación,	todos	estallaron	en	carcajadas.	Aquello	del	Empire
State	 fue	 un	 acontecimiento	 sonado.	 La	 Kesat,	 la	 emisora	 que	 emitía	 esa	 noticia,
había	 promovido	 una	 réplica	 del	 edificio	 derruido	 por	 atentado	 terrorista	 como
conmemoración	 de	 su	 apertura	 como	 emisora.	 La	 cobertura	 en	 directo	 de	 aquel
derrumbe	fue	el	acontecimiento	que	la	hizo	emerger	como	cadena	de	noticias.	Desde
ese	 lejano	 día	 había	 seguido	 creciendo	 y	 desbancando	 rivales	 hasta	 hacerse	 con	 el
liderazgo	 de	 audiencia.	 Al	 final	 de	 la	 fiesta	 de	 conmemoración	 habían	 volado	 de
forma	controlada	la	réplica	en	un	espectacular	cierre	de	fiesta.

—Bueno,	desde	 la	Tierra,	 todos	esperamos	que	 tengan	un	 feliz	amartizaje	y	 les
emplazamos	a	que,	en	el	regreso,	podamos	tenerlos	en	el	estudio	para	poder	hablar	de
esta	magnífica	 aventura,	 quizá	 la	más	 grande	 que	 el	 ser	 humano	 haya	 emprendido
nunca.

—Gracias.	Transmitiré	sus	palabras	a	mi	tripulación.
Vishniac	apagó	el	ordenador	y	dio	 la	orden	para	que	empaquetase	el	mensaje	y

luego	 lo	 trasmitiese	 a	 la	 Tierra.	 Luego	 abrió	 una	 ventana	 llamada	 «control	 de
misión».	 En	 ella,	 había	 una	 indicación	 en	 grandes	 letras	 rojas:	 «Descenso	 en	 diez
horas».

—¿Habéis	visto?	¿Baglioni?
—La	nave	está	lista,	desde	hace	un	par	de	días.
—¿Y	todos	los	demás?
Uno	a	uno	fueron	asintiendo.
—Yo	ya	tengo	mi	cepillo	de	dientes	—bromeó	Jenny.
Herbert	 no	 entendía	 por	 que	Vishniac	 les	 preguntaba	 eso	 directamente.	Habían

tenido	 que	 rellenar	 varios	 listados	 en	 el	 ordenador	 para	 asegurar	 que	 todo	 estaba
dispuesto	 para	 el	 amartizaje,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 nave,	 como	 del
personal,	 con	 sus	 equipajes,	 experimentos	 y	 demás	 material.	 Luego	 entendió	 que
necesitaba	sentirse	listo	y	seguro,	y	los	ordenadores	no	le	daban	tanta	seguridad	como
las	confirmaciones	orales.

Vishniac	se	volvió	hacia	Lowell.
—Lowell	te	vamos	a	dejar	solo.
—Uff,	ganas	tengo,	toda	la	nave	para	mí,	¡podré	organizar	fiestas!
—Bueno,	pues	todos	en	cabina,	menos	Lowell	claro,	en	cuarto	de	hora.
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Y	en	cuarto	de	hora	estaban	en	posición	de	descenso,	a	bordo	de	la	Belos.
Herbert	 miró	 a	 Luca	 trabajando	 en	 su	 panel	 de	 ingeniería.	 Luego	 se	 tomó	 las

pulsaciones,	 estaban	un	poco	altas.	Aquella	 era	una	de	 las	 seis	operaciones	 críticas
del	vuelo;	dos	—la	inyección	en	la	órbita	transmarciana	y	la	inyección	en	órbita	baja
de	 Marte—	 habían	 salido	 ya	 bien.	 Ahora	 llegaba	 el	 descenso,	 potencialmente
peligroso,	mucho	más	que	 las	otras.	El	ambiente	era	más	serio,	 se	notaba.	André	y
Susana	no	habían	dicho	una	sola	palabra	que	no	fuese	estrictamente	técnica	en	todo	el
tiempo	 que	 llevaban	 sentados	 en	 la	 cabina.	 El	 único	 que	 parecía	 normal	 era	Luca,
pero	él	nunca	se	alteraba	por	nada.

En	ese	momento	le	rondaron	la	memoria	aquellos	nombres	que	les	había	dado	a
las	 computadoras,	 C-1	 Enfermedad,	 C-2	 Guerra,	 C-3	 Hambre,	 C-4	 Muerte.	 Se
arrepentía	 de	 esa	 perversidad.	 No	 era	 supersticioso,	 pero	 a	 veces	 su	mente	 seguía
caminos	extraños	que	llevaban	a	sitios	de	los	cuales	no	quería	saber	mucho.	Se	quitó
la	 idea	 de	 la	 cabeza	 sacudiéndola	 enérgicamente.	 En	 el	 vaivén	 chocó	 contra	 la
escafandra	 de	 Fidel.	 Este	 le	miró	 sonriendo	 y	 prácticamente	 nada	más	 que	 con	 un
gesto	de	las	cejas	le	dijo,	calma,	todo	va	bien.

Y	era	así.	Miró	de	nuevo	a	Luca.	Manipulaba	su	panel	ajustando	los	trasvases	y	el
equilibrado	 del	 combustible,	 comprobando	 cargas	 de	 baterías,	 recuentos	 de	 última
hora,	comprobando	sistemas.

—Luca,	informa.
—Todo	verde.	Hay	un	problema	con	uno	de	los	inerciales,	pero	es	menor,	no	es

causa	de	abortaje.
—Ok,	procedemos	a	fase	final	de	descenso.
Vishniac	pulsó	una	serie	de	códigos	en	su	panel.	La	voz	sintetizada	del	ordenador

volvió	a	acompañarles.
—Desacople	en	veinte,	diecinueve,	dieciocho…
—Controla	que	entramos	dentro	de	la	ventana	de	descenso.	Aunque	lo	hace	ya	el

ordenador,	no	me	fío.
—Ok,	no	le	quito	ojo.
En	 la	 pantalla	 central	 la	 tripulación	 pudo	 ver	 cómo	 un	 esquema	 de	 la	 órbita	 a

Marte	 era	 recorrido	 por	 un	 cursor	 verde,	 ellos.	 Había	 dibujada	 una	 trayectoria
descendente	que	partía	de	un	punto	en	concreto.	Pasaron	ese	punto.	En	la	siguiente
órbita	 sería	cuando	 lo	alcanzarían	y	 tendrían	que	entrar	en	ese	estrecho	pasillo	a	 la
velocidad	y	ángulo	correctos.	Si	no	serían	tan	solo	un	bonito	meteoro	en	el	cielo	de
Marte.

—Activada	secuencia	de	desacople.	¡Adiós	Lowell!
—Tres,	dos,	uno…
Todo	estaba	firme,	anclado	y	estable.	Escucharon	los	garfios	de	sujeción	girar	y

soltarse	con	un	chasquido	metálico,	casi	un	golpe	dado	a	la	chapa	bajo	los	asientos.
El	simulador	en	Tierra	había	reproducido	todas	esas	sensaciones	con	total	perfección
pero	de	algún	modo	no	era	igual,	allí	afuera	estaba	Marte,	y	la	inmensa	masa	de	color
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rojo	del	planeta	ardía	como	un	infierno.	Los	motores	de	maniobra	le	dieron	un	suave
empujón	a	la	Belos	y	se	vieron	aplastados	contra	los	asientos.

—Desacople.	Activado	posicionamiento	para	el	descenso.
En	los	monitores	se	podía	ver	una	vista	exterior	del	puerto	de	amarre	de	la	Ares

alejándose	suavemente.	Con	la	misma	suavidad	y	precisión,	la	Belos	se	dio	la	vuelta
hasta	que	Marte	quedó	a	sus	pies.

—Susana,	nos	vamos	acercando	a	la	ventana	de	descenso.
—La	veo	¿todo	correcto	Luca?
—De	momento	sí.	Me	sigue	preocupando	el	inercial	2,	pero	los	otros	van	bien.
—Susana,	aún	vamos	altos	para	la	ignición	de	frenado.
Susana	manipuló	el	ordenador	 indicándole	un	descenso	de	altitud.	La	Belos,	de

forma	 automática,	 activó	 los	 motores	 de	 maniobra	 frontales.	 La	 tripulación	 sintió
varios	 tirones	 hacia	 delante,	 pero	 en	 absoluto	 la	 sensación	 de	 caer.	 Por	 dinámica
gravitatoria,	todo	descenso	de	velocidad	se	traducía	automáticamente	en	un	descenso
de	 órbita.	Tenían	 que	modularlos	 con	 cuidado	 para	 entrar	 en	 la	 adecuada	 senda	 de
descenso	que	les	llevaría	a	la	zona	de	aterrizaje.

Luca	tomó	la	palabra.
—Cerradas	 las	 escotillas	 de	 los	 localizadores	 de	 estrellas.	 Ahora	 volamos	 en

inercial	puro.	Activado	el	evaporador	de	alta	capacidad.	Los	bucles	de	freón	21	y	los
radiadores	de	soporte	vital	preparados.	Listos	para	el	infierno.

—¿Altura,	Susana?
—425.000	pies	y	bajando.
—Entramos	en	zona	de	ignición.
Susana	 y	 Vishniac	 parecían	 ejecutar	 un	 ballet	 perfectamente	 coordinado.	 Las

pantallas	 de	 sus	 monitores	 cambiaban	 acompasadamente.	 No	 parecía	 haber	 prisa,
pero	 tampoco	 descuido	 o	 desconcierto.	 Los	 miles	 de	 veces	 que	 habían	 realizado
aquello	en	el	simulador	parecían	haber	surtido	efecto.

—¿Control	de	computadores,	secuencia	de	descenso?
—Funcionando	bajo	parámetros.	En	verde.
Herbert	miró	el	botón	rojo	al	lado	de	cada	uno	de	los	puestos	de	piloto	y	copiloto

de	 la	Belos.	Era	el	sistema	de	desconexión	de	 la	secuencia	automática.	Activaría	el
control	manual	de	la	nave.

—Rotación	para	encendido.
La	Belos	comenzó	girar	sobre	si	misma	hasta	presentar	la	popa	a	la	dirección	de

movimiento.	Herbert	miró	la	pantalla	de	Luca,	la	que	tenía	más	cerca.	En	ella	se	veía
como	el	cursor	verde	que	era	la	nave,	entraba	en	altura	y	posición	en	la	trayectoria	de
descenso,	 una	 línea	 verde	 dibujada	 esquemáticamente.	 Había	 unos	 números	 justo
encima.	 Ocho,	 siete,	 seis.	 Herbert	 había	 olvidado	 ya	 cuantas	 cuentas	 atrás	 había
vivido.	A	veces	pensaba	que	los	latidos	de	su	corazón	se	acompasaban	a	ese	ritmo…
cuatro,	tres,	dos,	ignición.

Fue	como	una	patada	en	la	espalda.	Durante	2,5	segundos	todos	volvieron	a	tener
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gravedad	concentrada	en	la	espalda.	Deberían	estar	a	casi	dos	ges.	Jenny	y	Fidel,	a	su
lado,	temblaban	y	se	sacudían	dentro	de	sus	escafandras.

—Dentro	de	perfil.
La	voz	de	Vishniac	era	más	fría	y	precisa	que	nunca.	Susana	le	miró	de	reojo,	en

una	micropausa	 en	el	 recorrido	 inalterable	de	 sus	ojos	por	 los	parámetros	de	vuelo
más	importantes.

No	solo	no	estaba	asustado,	o	nervioso,	sino	que	disfrutaba	intensamente.
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Salieron	 de	 la	 deceleración	 también	 bruscamente,	 de	 nuevo	 en	 ingravidez.	 Sus
estómagos	estaban	vacíos	para	prevenir	cualquier	problema.

—Cerrando	 sistemas,	 bucles	 de	motor	 y	 turbobombas	 en	 verde.	No	 hay	 fallos.
Podremos	volver.

De	aquellos	motores	dependían	para	el	regreso.
Susana	marcó	la	secuencia	y	la	Belos	giró	y	volvió	a	encararse	con	la	trayectoria

de	 descenso.	Miró	 el	 altímetro.	 350.000	 pies	 y	 bajando	 a	 una	 velocidad	 pasmosa.
Comprobó	otra	vez	el	control	automático.	Todo	correcto.	El	ángulo	de	ataque	en	 la
entrada	a	Marte	 era	de	27	grados.	Presentarían	 toda	 la	panza	contra	 el	 aire.	Ahí	 es
donde	la	capa	de	cerámica	y	grafito	impediría	que	se	friesen.	Comenzaron	a	sentir	el
rugido	del	aire	a	su	alrededor	casi	enseguida.	Pronto	se	convirtió	en	un	grito	de	mil
uñas	 arañando	 el	 fuselaje.	Volvió	 la	 presión	 que	 los	 aplastaba	 contra	 los	 correajes.
Estaban	 frenando	 contra	 el	 aire,	 a	 más	 de	 dos	 ges	 de	 nuevo.	 Susana	 se	 consoló
pensando	en	la	brutal	deceleración	de	las	naves	Apollo	con	su	ángulo	de	descenso	de
50	grados	y	los	seis	ges	de	punta	en	la	deceleración.

La	curva	del	planeta	ya	era	enorme,	casi	estaban	allí.
El	descenso	continuó.	Pronto	se	hizo	más	suave,	la	presión	cedió.	El	anemómetro

sobrepasaba	 la	 indicación	 de	 mach	 18,	 pero	 descendía	 suavemente.	 Susana	 tocó
suavemente	la	palanca	de	control,	para	probar	su	tacto,	y	notó	como	los	mecanismos
de	 retroalimentación	 la	movían	 casi	 sensualmente.	 El	 piloto	 automático	 corregía	 y
mantenían	 a	 la	 nave	 en	 un	 equilibrio	 delicado,	 cabalgando	 las	 propias	 ondas	 de
presión	y	calor	que	iba	generando	el	descenso.

—Estamos	en	atmósfera	baja,	por	debajo	de	50.000	pies.
La	Belos	comenzaba	a	comportarse	menos	como	un	ladrillo	controlado	que	como

un	avión.	Lo	notaron	en	que	la	presión	del	frenado	casi	había	desaparecido	y	tenían
de	nuevo	una	componente	de	gravedad	hacia	abajo.

Herbert	le	hizo	una	seña	a	Jenny	y	luego	dejó	el	brazo	en	el	aire.	Los	dos	vieron
como	descendía	solo.	Estaban,	después	de	mucho	tiempo,	de	nuevo	bajo	la	gravedad
de	un	planeta.	Sonrieron	como	niños	de	excursión	antes	de	bajarse	del	autocar.

Afuera,	tras	la	escotilla,	se	veía	un	gran	horizonte	de	color	rojizo.
Susana	volvió	a	cantar	parámetros.
—Mach	 5	 y	 descendiendo.	Altura	 12.000	 pies.	 Entramos	 en	 fase	 de	 aterrizaje.

¿Qué…	sucede…?
Bruscamente	todas	las	pantallas	de	la	cabina	oscilaron	y	se	apagaron.
Susana,	con	voz	extrañamente	calmada	dijo:
—Nos	hemos	quedado	sin	ordenador.
Vishniac,	con	movimientos	de	serpiente,	pulsó	un	conmutador	y	luego	otro,	sobre
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su	cabeza.
—Eso	es…	imposible…
—¡Estamos	ciegos!	—insistió	Susana.
—Pasa	a	manual	—ordenó	Vishniac.
—No	responde,	los	servos	también	dependen	del	ordenador.
Luca,	al	que	por	primera	vez	oyeron	alterado,	respondió	desde	su	panel:
—Es	un	apagón	total.	Estoy	en	ello.
Luca	pulsaba	códigos	a	una	velocidad	de	vértigo,	mientras	la	Belos	comenzaba	a

inestabilizarse.
En	el	parabrisas	delantero	el	horizonte	era	todo	cielo,	ya	no	se	veía	la	superficie

de	Marte.
—Susana,	lanza	los	paracaídas	—dijo	Vishniac.
—Vamos	demasiado	rápidos.
—¡LÁNZALOS!	Necesitamos	mantener	la	altitud.
Susana	levantó	un	indicador.
—Agarraos.
Lo	pulsó	y	algo	agarró	a	la	nave	entera	y	la	sujetó	con	brusquedad.
La	 sacudida	 los	 lanzó	 salvajemente	 contra	 los	 correajes.	 Solo	 fue	 un	 tirón,

asombrosamente	violento,	que	cesó	en	seguida.
—Ahí	van	los	paracaídas	—dijo	Susana	entre	dientes.
En	ese	momento	los	ordenadores	cobraron	vida	de	nuevo.
Un	parpadeo	y	todo	parecía	en	orden	de	nuevo.
La	misma	sensación	de	alivio	recorrió	a	los	seis	astronautas.	Pero…
—Atención	 tenéis	 control	 primario,	 no	 compensado,	 sin	 automático.	 Tampoco

hay	indicación	de	instrumentos	—gritó	Luca.
Vishniac	 agarró	 la	 palanca	 y	 comenzó	 a	 moverla	 sin	 quitar	 ojo	 del	 horizonte.

Susana	comenzó	a	pulsar	en	su	panel	intentando	recuperar	sistemas.	La	mitad	estaban
muertos;	 la	 otra	 mitad	 reiniciándose	 e	 inútiles.	 Solo	 el	 radioaltímetro	 parecía
funcionar	correctamente.

—Estamos	a	dos	mil	pies	—dijo.
La	 Belos	 respondía	 al	 pilotaje	 de	 Vishniac…	 más	 o	 menos,	 pero	 llevaba

demasiada	velocidad.
Vishniac	miró	también	al	altímetro.
—Demasiado	bajos,	demasiado	rápido…	—musitó.
Susana,	 sin	esperar	órdenes,	activó	 la	secuencia	de	aterrizaje	en	emergencia.	Se

desplegaron	las	patas	y	se	dispararon	los	motores	de	aterrizaje	a	plena	potencia.
Pero	nada	parecía	bastante.
Herbert	contempló	todo	lo	que	pasaba	como	si	se	encontrara	muy	lejos	de	aquel

lugar.	 Como	 si	 presenciara	 algo	 que	 le	 está	 sucediendo	 a	 otra	 gente,	 y	 con	 la
sensación	de	seguir	una	senda	trazada,	de	la	que	no	se	puede	escapar	y	por	tanto	es
mejor	resignarse	a	continuar.
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Miraba	a	derecha	e	izquierda,	fugazmente.
Fidel	mantenía	 la	vista	al	 frente	con	 intensidad	 fanática,	 Jenny	movía	 la	cabeza

ligeramente,	aplastándose	contra	el	respaldo	todo	lo	que	le	era	posible.
Herbert	 recordaba	 haber	 vivido	 sensaciones	 parecidas	 en	 el	 simulador,	 pero	 de

nuevo	sabía	que	no	era	lo	mismo.
En	absoluto.
Luego	 ya	 no	 pudo	 pensar	 en	 nada,	 porque	 se	 les	 vino	 encima	 una	 masa

montañosa,	un	inmenso	pedazo	de	roca	roja	que	ocupó	todo	el	parabrisas.
—Oh…	¡mierda!	—Escuchó	decir	a	la	voz	de	Vishniac.
Vishniac	activó	los	propulsores	de	emergencia	y	dieron	un	violento	bandazo	que

les	 sacudió	 al	 límite	 de	 sus	 cinturones	 de	 seguridad.	 La	 roca	 desapareció	 del
parabrisas	bruscamente	sustituida	por	el	cielo	marciano.

Algo	les	golpeó.
Susana	 sintió	 una	 vibración	 brutal,	 chirridos,	 gemidos	 desesperados	 de	 los

motores	de	aterrizaje	que	rugían	intentando	estabilizar	la	nave.
Pero	no	lo	estaban	consiguiendo.
Se	desplazaron	un	trecho	de	lado,	luego	volvieron	a	encarar	la	dirección	de	vuelo.
Vishniac	sudaba	manejando	la	palanca,	pero	poco	podía	hacer.
Herbert	 de	 nuevo	 vio	 el	 horizonte	 en	 el	 parabrisas,	 un	 largo	 y	 rojizo	 horizonte

marciano.	Volaban	muy	cerca	ya	de	lo	que	parecía	una	gran	planicie	llena	de	arena	y
rocas.

Pensó:	«Que	hermoso	es	esto».	Y	lamentó	tener	que	morir.
—¡Agarraos!	—gritó	Susana.
Todos	adoptaron	la	posición	de	impacto	y,	sin	darle	tiempo	a	nada	más,	la	Belos

chocó	 contra	 algo	 que	 la	 hizo	 girar	 y	 los	 empujó	 contra	 las	 correas	 hasta	 dejarles
completamente	sin	aliento.

Luego	 siguió	 ingrávida	 medio	 segundo	 y	 volvió	 a	 chocar.	 Con	 un
estremecimiento	agónico	del	 fuselaje,	 la	nave	 resbaló	hacia	adelante,	 sacudiéndoles
brutalmente	de	un	lado	a	otro.

Las	escafandras	y	los	cuerpos	se	movían	sin	control,	sujetos	únicamente	por	los
correajes.	Los	paneles	estallaban,	las	luces	se	apagaban	y	encendían,	saltaban	chispas
por	todo	lados.

Otro	 impacto	 y	Vishniac	 fue	 arrancado	 de	 su	 asiento	 para	 estrellarse	 contra	 un
panel	del	techo.

Susana	 pudo	 ver,	 con	 una	 enloquecedora	 nitidez,	 como	 la	 escafandra	 de	André
Vishniac	se	destrozaba	contra	el	panel.	Este	 se	desprendió	y	quedó	colgando	de	un
manojo	de	cables	que	se	cortocircuitaban.

Luego	 todo	 se	 volvió	 negro.	 Ya	 no	 había	 luz	 dentro,	 no	 había	 luz	 fuera,	 solo
fogonazos	dispersos	y	después…	silencio.
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Herbert	estaba	soñando.
No	 podía	 ser	más	 que	 en	 sueños	 que	 pisó	 aquella	 tierra	 completamente	 negra.

Todo	a	su	alrededor	era	nocturno,	sin	luz.	Solo	había	estrellas	en	el	cielo,	pero	eran
estrellas	muy	raras,	apenas	sin	brillo.

Caminaba	 y	 la	 falta	 de	 luz	 no	 parecía	 molestarle,	 era	 lo	 normal	 allí,	 que	 no
hubiera	 sol	 ni	movimiento.	Descubrió,	 con	 asombro,	 que	 tampoco	 había	 árboles	 o
animales,	solo	suaves	colinas	de	tierra	desnuda	y	muchas	rocas	de	mineral	negro	que
pudo	distinguir	del	resto	del	paisaje	oscuro	por	un	fulgor	oleaginoso	que	las	recorría.

—Es	la	tierra	de	la	muerte,	sin	duda.	Es	lo	malo	de	tener	mucha	imaginación	—se
dijo.

De	 repente	 el	 suelo	 comenzó	 a	 retumbar	 y	 esas	 sacudidas	 le	 recordaron	 el
aterrizaje…	la	vibración,	los	golpes.	Pero	no	era	eso.	Se	volvió	y	vio,	en	el	horizonte,
un	 caballo	 inmenso,	 aún	 más	 negro	 que	 todo	 lo	 demás	 y	 a	 sus	 lomos	 una	 figura
encapuchada	 que	 cubría	 el	 firmamento	 con	 un	 cuerpo	 lleno	 de	 filos	 amenazantes
todos	hechos	de	números.

—C-4,	sin	duda.
—Belos…	¿me	recibes?
Herbert	torció	el	gesto…	¿Belos?
—Belos…	aquí	Lowell…	¿me	recibís…?	Por	Dios,	contestad.
Y	aquellas	palabras	fueron	seguidas	por	un	largo	sonido	de	estática.
Herbert	parpadeó.	Lo	rodeaba	la	oscuridad,	una	noche	densa.	Tenía	los	correajes

desabrochados	y	yacía	de	costado,	sobre	un	suelo	duro	e	inclinado.
Casi	delante	suyo	había	una	pantalla,	desprendida	de	su	soporte	en	la	pared.	Solo

tenía	unas	letras	en	verde	sobre	fondo	negro:	«NO	SIGNAL».
Se	quitó	la	escafandra,	no	sin	antes	comprobar	si	había	presión	fuera.	En	seguida

percibió	 un	 aire	 denso	 de	 aromas	 sobre	 los	 que	 se	 imponía	 el	 tufo	 del	 plástico
quemado.

Alargó	 la	 mano	 enguantada	 y	 pulsó	 en	 el	 control	 de	 recepción	 hasta	 que	 la
pantalla	se	sintonizó	en	el	canal	adecuado.

—¿Belos?
Se	formó	la	imagen	de	Lowell.
«Lowell,	por	supuesto»	—pensó	Herbert—.	Lowell,	en	órbita	aún	y	con	aspecto

muy	preocupado.
Sacando	la	voz	de	no	sabía	donde,	Herbert	le	contestó:
—Te	escuchamos,	Lowell.	Parece	que	nos	hemos	estrellado	después	de	todo.
De	 repente,	 la	 luz	 roja	 de	 emergencia	 inundó	 la	 cabina	 y	 mostró	 un	 caos	 de

paneles	desprendidos,	cables	sueltos,	luces	intermitentes,	quemaduras	y	abolladuras.
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Dos	 de	 los	 asientos	 estaban	 aún	 ocupados	 por	 cuerpos	 que	 se	movían	 lentamente.
Otros	dos	intentaban	mantenerse	de	pie	dificultosamente	ya	que	el	suelo	de	la	cabina
estaba	inclinado.

La	luz	roja	lo	hacía	parecer	todo	mucho	peor,	un	infierno	confuso.
Herbert,	mentalmente,	anotó	un	 reproche	para	 los	diseñadores	que	eligieron	ese

tipo	 de	 luz	 de	 emergencia.	 Psicológicamente	 hubiera	 sido	 más	 adecuada	 una	 luz
amarilla	o	verde.

Herbert	luchaba	por	ponerse	en	pie.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	lo	imagina	lleno	de
moratones,	pero	no	parecía	tener	nada	roto.

Solo	en	ese	momento	reparó	en	un	cuerpo	tendido	en	el	suelo,	 inmóvil	y	con	la
escafandra	destrozada.

—¿Estáis	todos	bien?
Era	Lowell	desde	la	Ares.
—No	lo	sé	—dijo	Herbert—,	yo	estoy	bien,	pero	el	choque	ha	sido	terrible.	De

momento	parece	que	la	presión	de	la	cabina	es	estable.
—¿No	hay	heridos?	¿La	nave	mantiene	su	estabilidad?
—Hay…	mucha	confusión	aquí…	No	puedo	decirte	más,	Lowell;	informaremos

más	adelante…	déjanos	un	tiempo.
Sin	más	explicaciones	Herbert	cortó	la	conexión.	Lowell	no	podía	hacer	nada	por

ellos	ahora	y	lo	primero	era	comprobar	cual	era	su	situación	real.
Se	 acercó	 a	 Fidel,	 aún	 sujeto	 por	 las	 correas	 y	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las

manos.	Le	levantó	la	visera	del	casco	y	vio	que	estaba	bien,	solo	conmocionado	y	con
una	expresión	de	dolor	en	el	rostro.

Desde	 el	 otro	 extremo,	 Susana	 se	 puso	 en	 pie	 y	 avanzó	 hacia	 Herbert,	 pero
calculó	mal	la	gravedad	y	la	inclinación	del	casco	y	casi	se	derrumbó	contra	él.

—Hemos…	chocado…	accidente…	—dijo.
Herbert	la	recogió	antes	de	que	cayera	al	suelo.
—No	te	preocupes	por	eso	ahora,	Susana.	Descansa.
Con	mucha	delicadeza	la	dejó	resbalar	hasta	el	suelo,	dónde	ella	se	quedó	con	la

mirada	perdida,	aún	totalmente	desorientada.
El	otro	astronauta	que	estaba	en	pie	también	dio	unos	pasos	tambaleantes,	pero	se

aguantaba	 mejor	 que	 Susana.	 Terminó	 de	 quitarse	 el	 casco.	 Era	 Baglioni,	 ágil	 y
despierto	aún	después	del	impacto.

—Es	increíble,	estamos	vivos.
—Baglioni	—le	dijo	Herbert—,	¿puedes	volver	a	dar	potencia?
—Lo	intentaré.
Casi	 sin	 transición	 tomó	un	 destornillador,	 desmontó	 un	 panel	 en	 el	 techo	 y	 se

puso	a	trastear	en	él	murmurando	para	sí:
—Estamos	vivos.	Es	increíble.	Esta	nave	es	una	maravilla.
Herbert	se	movió	hasta	llegar	al	lado	de	Jenny.	También	parecía	bien	dentro	de	la

escafandra.	Su	piel	apenas	tenía	color	y	los	ojos,	muy	grandes	y	negros,	estaban	muy
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abiertos.	Reconoció	a	Herbert,	y	cuando	este	le	sonrió	se	le	llenaron	de	lágrimas.
Herbert	le	ayudó	a	quitarse	la	escafandra.
—Estoy	bien,	estoy	bien…	¿y	vosotros?,	¿algún	herido?
—El	comandante	está	inconsciente.	Parece	grave.	No	quise	moverlo.
Jenny	 se	 acercó	 a	 Vishniac.	 Yacía	 de	 costado,	 con	 la	 escafandra	 rota	 y	 una

posición	que	recordaba	a	un	muñeco	desmadejado.
—Ayúdame,	Herb.
Herbert	se	acercó	inmediatamente	y	entre	los	dos	le	dieron	la	vuelta.
Tenía	la	escafandra	rota	y	el	rostro	ensangrentado.	Los	ojos	grises	muy	abiertos.

Jenny	le	tomó	el	pulso	en	el	cuello.	Levantó	la	vista	hacia	Herbert	y	no	fue	necesario
que	dijera	nada.

Ya	no	había	prisa.	La	doctora	Johnson	se	dejó	caer	en	el	suelo	y	se	apoyó	en	un
mamparo,	tirada	al	lado	del	asiento	del	piloto.	Habló	en	un	susurro.

—Se	ha	roto	el	cuello.	Qué	dios	se	apiade	de	su	alma.
En	ese	momento	las	luces	rojas	se	apagaron	y	lucieron	los	focos	habituales	de	la

Belos.	 Bajo	 esa	 iluminación	 la	 crudeza	 del	 desastre	 era	 aún	mayor.	 Resaltaban	 los
colores,	el	negro	de	los	chispazos	eléctricos,	los	trozos	de	metal	y	plástico	rotos	y	los
restos	de	sangre,	los	arañazos	y	moratones	en	los	rostros.

Bagglioni	 se	 volvió	 con	 una	 expresión	 de	 triunfo.	 Ensimismado	 en	 restaurar	 el
fluido	de	energía,	no	había	reparado	en	las	palabras	de	Jenny.

—¡Luz!
Todos	le	miraron	de	tal	modo	que	terminó	por	entender	lo	que	pasaba.

www.lectulandia.com	-	Página	72



14

Lentamente,	Luca	cerró	el	panel	en	el	que	estaba	trabajando.
—Tenemos	aire,	luz	y	energía	de	momento,	pero	tengo	que	hacer	una	revisión	de

los	sistemas	para	ver	si	todo	esto	aguantará.	De	momento	recomiendo	que	no	dejéis	el
traje	de	presión	demasiado	lejos.

Nadie	se	movió	de	su	postura.	Todos	miraban	a	Vishniac.	Todos	menos	Luca,	que
trabajaba	con	su	ordenador,	maldiciendo	cada	poco.

Susana,	que	había	permanecido	quieta	hasta	ese	momento,	se	levantó	y	los	miró
uno	 a	 uno.	Al	 fin	miró	 a	Vishniac,	 luego	 al	 exterior.	Afuera	 solo	 había	 oscuridad.
Sacó	una	manta	térmica	de	color	dorado	del	equipo	de	emergencia	y	con	ella	tapó	al
cadáver.

—Ya	nada	podemos	hacer	por	él	—dijo	Herbert—.	Pero	sí	por	nosotros.
Dando	ejemplo	se	deshizo	del	traje	de	presión	y	se	vistió	con	el	mono	de	vuelo

color	azul.	Todos	le	imitaron.	Fidel	fue	el	último	en	quitarse	el	traje.	Veía	a	los	otros
comenzar	a	moverse,	veía	la	determinación	escrita	en	el	rostro	del	geólogo,	pero	no
encontraba	fuerzas	para	moverse.	En	un	instante	el	mundo	había	muerto;	aún	estaba
vivo,	pero	la	perspectiva	no	era	muy	halagüeña.	No	quería	hacerlo,	no	quería	pensar
en	su	familia,	pero	la	imagen	estaba	muy	viva,	en	su	mente,	los	cuatro	pendientes	de
la	televisión	y	los	mensajes	por	la	red,	sufriendo	por	él	tras	saber	del	accidente.

Jenny	 trasteaba	 a	 su	 lado	 y	 cuando	 se	 quiso	 dar	 cuenta	 le	 había	 colocado	 una
inyección	en	el	cuello.	Notó	un	pequeño	ardor	y	luego	el	cosquilleo.

—¿Qué…?
—Shhh…	lo	necesitas.	Todos	lo	necesitamos.
Fidel	 recordó,	 E-12,	 MDM	 estimulante,	 droga	 antiestrés	 que	 hubiera	 estado

prohibida	 para	 los	 viernes	 de	 fiesta	 en	 la	 Tierra	 y	 que	 ellos	 llevaban	 de	 dotación
normal.	 El	 estimulante	 hizo	 su	 efecto	 en	 poco	 tiempo.	 Fidel	 comenzó	 a	 despertar.
Tenía	que	moverse,	solo	así	podían	salir	de	allí.	Se	quitó	el	traje	y,	como	los	otros,	lo
guardó	 en	 el	 armario,	 muy	 a	 mano	 por	 si	 le	 era	 necesario	 para	 una	 situación	 de
descompresión.

No	sabía	muy	bien	qué	hacer,	aún	estaba	desconcertado.	Y	el	bulto	 tirado	en	el
rincón,	Vishniac.	Prefería	no	mirar	 en	 esa	dirección.	No	 se	 consideraba	un	hombre
débil,	quizá	algo	cansado,	pero	le	costaba	reaccionar	con	la	firmeza	con	que	lo	había
hecho	Herbert.

O	Jenny,	que,	en	ese	momento,	estaba	curándole	una	brecha	a	Luca.
Quizá	se	escudaba	en	su	profesión,	pensó	Fidel.	Los	médicos	lo	tienen	fácil	en	las

emergencias,	 siempre	 tienen	 algo	 que	 hacer,	 alguien	 de	 quién	 ocuparse	 para	 evitar
pensar,	pero	¿qué	se	supone	que	debía	hacer	un	exobiólogo	cuarentón	en	un	accidente
en	Marte?	No	lo	sabía.
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Herbert	miro	a	Fidel	andando	aún	desconcertado,	a	Jenny	curando	a	Luca	sin	que
este	dejase	de	trabajar.	Se	dio	cuenta	que	empezaban	a	estorbarse,	a	moverse	por	la
cabina	 sin	orden	ni	 concierto,	 quizá	 fueran	 a	 cometer	 algún	 fallo	 fatal,	 necesitaban
algo	de	calma,	organización.

—Necesitamos	 descansar.	 Debemos	 enfrentarnos	 a	 esto	 una	 vez	 nos	 hayamos
tranquilizado.	Vamos	a	intentar	dormir	algo.

—Yo	voy	a	seguir	despierto	hasta	que	averigüe	qué	narices	ha	pasado.
Herbert	miró	un	momento	a	Luca	y	asintió	con	la	cabeza.	Necesitaban	saber	qué

fallaba,	podría	volver	a	hacerlo.
Atenuaron	 las	 luces	 de	 la	 cabina.	Susana	 envió	un	 informe	 completo	 a	Lowell,

para	que	fuese	retransmitido	a	la	Tierra	y	luego	comenzó	a	revisar	los	procedimientos
de	emergencia	y	las	órdenes	que	le	llegaban	desde	la	Tierra	iluminada	únicamente	por
la	luz	de	su	pad.

Luca	la	miró	de	reojo	un	par	de	veces	y	luego	se	enfrascó	en	revisar	el	estado	de
la	Belos.	 El	 ordenador	 chequeó	 sistema	 por	 sistema	 y	 fue	 creando	 un	 fichero	 con
todas	 las	 cosas	 que	 parecían	 no	 funcionar.	 Cuando	 lo	 leyó	 torció	 el	 gesto.
Funcionaban	el	sistema	de	soporte	vital,	la	baterías,	los	sistemas	de	comunicaciones,
pero	 un	 par	 de	 barras	 de	 potencia	 estaban	 fuera,	 carecían	 de	 radioinstrumentos,
localizadores	y	 seguramente	habría	 alguna	pérdida	de	 aire	muy	pequeña	en	cabina.
Los	 tanques	 de	 aire,	 agua	 y	 los	 depósitos	 de	 alimento	 no	 daban	 señales	 de	 estar
dañados.	 En	 conjunto	 la	 estructura	 parecía	 haber	 aguantado	 bien	 el	 impacto.
Distribuidos	 por	 el	 fuselaje,	 en	 largueros,	 cuadernas	 y	 herrajes	 había	 colocada	 una
miríada	de	sensores	de	esfuerzos.	Esos	aparatos	habían	registrado	las	fuerzas	sufridas
durante	el	aterrizaje.	Luca	estudió	largo	rato	la	distribución	de	aquellos	esfuerzos,	que
se	 le	 mostraba	 en	 un	 gráfico	 multicolor	 y	 tridimensional	 que	 cubría	 toda	 la	 nave.
Habían	tenido	suerte,	no	habían	superado	en	ningún	punto	los	16	ges	de	diseño,	solo
habían	 llegado	 a	 esos	 valores	 de	 forma	 puntual.	 La	 estructura	 general	 se	mantenía
perfectamente,	 pero	 esos	 esfuerzos	 localizados,	 le	 preocupaban.	 Había	 uniones	 de
vigas	y	largueros	que	habían	sido	muy	forzadas,	a	consecuencia	de	golpes	o	tirones
estructurales.	 Ahí	 la	 chapa	 podría	 desprenderse	 y	 provocar	 una	 pérdida	 que	 el
autosellante	no	pudiera	taponar.

Elaboró	una	lista	de	tareas	criticas	de	reparación	de	sistemas,	mezcla	de	chapuza
y	procedimientos	de	emergencia,	y	 luego	un	pequeño	programa	de	revisión	de	esas
posibles	 zonas	de	pérdida.	Para	 cuando	 realizó	 las	 tareas	más	urgentes	—reparar	 y
activar	el	reciclador	de	aire	y	agua,	sellar	los	depósitos	de	alimentos,	activar	el	gestor
de	 consumo	 de	 las	 pilas	 de	 isótopo—	 se	 dio	 cuenta	 que	 llevaba	más	 de	 23	 horas
despierto	y	en	tensión.	Herbert	había	sustituido	a	Susana	y	él	ni	se	había	dado	cuenta.

No	obstante	siguió	trabajando.	Había	algo	que	le	sacaba	de	quicio,	¿cómo	podían
haberse	 apagado	 los	 ordenadores?	 Era	 un	 sistema	 cuádruple	 redundante,	 con
alimentaciones	a	cada	ordenador	por	barras	de	potencia	separadas.	Con	uno	solo	de
aquellos	ordenadores	podrían	haber	aterrizado	sin	problemas.	Incluso	sin	ellos,	si	el
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fallo	no	hubiese	arrastrado	 también	el	 sistema	de	 servoequilibrio	automático,	 sin	el
cual	 la	nave	era	 ingobernable.	Bastante	había	hecho	Vishniac	 con	 lograr	que	no	 se
mataran	todos.

Había	 un	 registro	 completo	 de	 los	 eventos	 del	 sistema	 y	 las	 posiciones	 de
conmutación	y	memoria	que	el	sistema	había	tenido	durante	el	accidente,	así	como	un
registro	de	la	memoria.	Eran	muchos	datos	y	solo	abarcaban	una	hora	pero	bastaba	ya
que	incluía	todo	el	proceso	del	fallo.

Entró	en	los	listados	y	se	movió	por	ellos	hasta	localizar	el	momento	exacto	del
apagón.	 Aquello	 era	 la	 consecuencia	 de	 una	 larga	 serie	 de	 operaciones,	 bucles,
activaciones,	 decisiones	 que	 tuvo	 que	 seguir	 marcha	 atrás,	 lentamente,	 con	 una
tenacidad	de	cangrejo	hambriento.	El	ordenador	de	a	bordo	no	tenía	las	capacidades
de	investigación	que	hubiera	necesitado,	se	suponía	que	aquellas	tareas	no	se	hacían
in	situ,	sino	en	Washington,	o	en	Langley,	en	algún	enorme	laboratorio	de	análisis	de
accidentes.	Pero	para	que	esos	datos	llegasen	allí	y	fuesen	analizados,	ellos	podrían
ya	estar	muertos	por	otro	fallo	y	eso	no	podía	permitirlo.

Los	ojos	le	picaban.	Se	tomó	una	píldora	estimulante	y	siguió	trabajando.	Luego
dormiría.
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—¿Tú	crees	que	es	este	filtro	el	que	no	funciona?
—Sí,	mira	se	ha	vuelto	de	color	azul,	es	un	testigo	químico	de	contaminación	por

toxinas.	El	analizador	del	sistema	debe	detectar	algo	raro	y	se	bloquea.
Eran	Jenny	y	Luca.	Herbert	los	contemplaba	y	escuchaba	sus	voces	como	en	un

sueño.	Nada	parecía	muy	real	desde	que	había	despertado	 tras	el	golpe.	Estaban	en
Marte	por	fin.	Pero	se	habían	estrellado.	Todo	había	salido	mal.	Herbert	había	temido
una	y	otra	vez	esa	pesadilla	y	ahora	estaba	sucediendo.

Miraba	a	sus	compañeros	y	quería	gritarles,	quería	decirles:	«Ey,	esto	es	solo	un
sueño,	amigos,	despertemos	y	pongámonos	a	trabajar…».

—Y	 por	 eso	 el	 sistema	 secundario	 de	 reciclaje	 esta	 bloqueado,	 al	 fin	 hemos
cazado	la	avería.

Baglioni	metió	la	mano	en	el	registro,	sacó	la	placa	e	introdujo	otra	de	repuesto
que	tenía	preparada.

El	 joven	 ingeniero	 parecía	 incansable.	 Corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 reparando
componentes,	 solucionando	multitud	de	pequeños	 fallos,	 devolviendo	 a	 la	Belos	 su
operatividad.	 Entendió	 entonces	 por	 qué	 el	 ingeniero	 de	 la	 misión	 había	 sido	 de
importancia	decisiva	en	todo	el	proceso	de	selección.	Sin	duda	Luca	era	el	mejor.

—Bueno,	una	cosa	lista.	Lo	que	no	entiendo	es…	¿toxinas?
—Puede	haber	sido	por	los	chispazos	eléctricos,	o	por	la	combustión…	o	por	la

sangre	—repuso	 Jenny—.	 También	 puede	 que	 alguna	 bacteria	 haya	 crecido	 en	 el
filtro	y	lo	haya	envenenado…	vete	a	saber.

—Bueno,	ahora	ya	esta	listo.
Herbert	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 cabina	 de	 la	Belos.	 Casi	 todos	 los	 paneles	 caídos

estaban	de	nuevo	en	su	sitio	y	las	pantallas	e	indicadores	mantenían	una	apariencia	de
funcionar	correctamente.	Del	techo	colgaban	gruesos	manojos	de	cables	reconectados
con	cinta	aislante.

«Vamos	 a	 sobrevivir	—se	dijo—,	por	muy	 improbable	 que	 parezca	 lo	 vamos	 a
lograr.	Somos	el	mejor	equipo	posible».

Pasaron	las	horas	y	afuera	empezó	a	amanecer.	Su	primer	día	marciano.
El	horizonte	era	de	color	rojo	intenso,	mientras	que	el	cielo	tenía	delicados	tonos

entre	 el	 azul	 y	 el	morado.	Muchas	 estrellas	 se	 seguían	 viendo	 a	 simple	 vista,	 pero
nadie	en	la	Belos	parecía	interesado	en	el	exterior.	Su	único	mundo	estaba	encerrado
en	aquellas	delgadas	paredes	de	metal.

Con	preocupación,	Herbert	dirigió	la	mirada	a	Susana.	Permanecía	sentada	en	una
de	 las	 butacas	 traseras,	 ajena	 a	 toda	 la	 actividad	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 a	 su
alrededor.	 Como	 si	 ella	 no	 estuviera	 en	 aquella	 nave	 con	 ellos.	De	 vez	 en	 cuando
dirigía	 una	 mirada	 al	 cuerpo	 del	 comandante	 Vishniac,	 envuelto	 en	 una	 manta
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térmica,	una	mortaja	dorada.
Más	tarde,	Luca	y	Jenny,	agachados,	miraban	a	un	monitor	en	el	panel	principal,

ocupado	por	el	rostro	preocupado	de	Lowell.
La	imagen	se	movía	un	poco	a	saltos	mientras	Luca	intentaba	ajustaría.
Jenny	le	dijo	en	susurros	a	Luca:
—Se	ve	mal.
—Es	por	el	enlace.	No	tenemos	ancho	de	banda	para	más.
Lowell	estaba	diciendo:
—Tenemos	el	fallo	registrado.	Durante	unos	segundos	todos	los	sistemas	a	bordo

de	la	Belos	se	desconectaron.	Seguramente	se	trata	de	un	fallo	en	cascada	que	implicó
al	suministro	de	potencia	a	los	cuatro	ordenadores.	Fueron	solo	unos	instantes,	pero
justo	en	la	parte	más	crítica	de	la	reentrada.	Por	eso	os	estrellasteis.

—¿Cuál	fue	la	causa?
—Imposible	saberlo	desde	aquí.	Tendréis	que	buscar	en	vuestros	bancos	de	datos,

pero…	 —Lowell	 sacudió	 la	 cabeza,	 parecía	 avergonzado—.	 Siento	 mucho	 lo
sucedido.	Ojalá	pudiera	hacer	algo	más	para	ayudaros…	Todo	el	mundo	está	ahora
trabajando	en	la	Tierra	para	encontrar	la	forma	de	sacaros	de	ahí.

Susana	se	levantó	entonces	de	su	asiento	y	se	acercó	al	monitor.	Herbert	la	miró
esperanzado	«¿empezaba	a	reaccionar	por	fin?».	La	chica	tenía	la	mandíbula	tensa	y
el	ceño	fruncido.

Se	encaró	con	la	imagen	del	monitor	y	dijo:
—Muy	bien,	gracias	Lowell,	hablaremos	más	tarde.
Luego	 alargó	 el	 brazo	 y	 pulsó	 el	 icono	 para	 dar	 fin	 a	 la	 conversación.	 Luca	 y

Jenny	 le	 miraron	 mientras	 ella	 regresaba	 a	 su	 asiento	 sin	 siquiera	 dedicarles	 una
palabra.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Luca.
Susana	permaneció	mirando	inexpresiva	aquel	objeto	plano	donde	antes	aparecía

la	 cara	 de	 Lowell	 y	 ahora	 solo	 el	 símbolo	 NASA-ESA.	 Lentamente,	 sus	 ojos
derivaron	al	bulto	cubierto	del	dorado	de	la	manta	térmica.

—Lowell	no	puede	hacer	nada	por	nosotros	—dijo—.	Ojalá	estuviera	André	con
vida.	Él	sí…

—Maldita	 sea,	 Susana	 —dijo	 Luca	 con	 una	 mueca	 de	 desprecio—.	 No	 me
fastidies	con	comentarios	que	no	nos	llevan	a	ningún	sitio.

Susana	iba	a	responder	algo	al	ingeniero,	pero	Herbert	les	interrumpió:
—Ya	está	bien	Luca.	Todos	estamos	nerviosos	y	no	es	el	momento	de	levantar	la

voz.
—¿Quién	 ha	 levantado	 la	 voz?	Me	 cago	 en…	Si	 ella	 estuviera	 colaborando	un

poco	no	tendría	que	correr	yo	de	un	lado	a	otro	solucionándolo	todo.
Como	si	Fidel	corroborara	 las	palabras	de	Baglioni,	 llamó	al	 ingeniero	desde	el

otro	lado	del	puente:
—¿Puedes	echarme	una	mano	Luca?,	no	logro	ver	nada.
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Fidel	 se	encontraban	 junto	a	un	monitor	 ennegrecido	 situado	 sobre	el	mamparo
trasero.	Debajo	de	la	pantalla	había	una	palanca	que	el	biólogo	sostenía	con	solo	dos
dedos.

Luca	 lanzó	 una	 última	mirada	 a	 Susana	 y	 con	 dos	 zancadas	 se	 plantó	 junto	 a
Fidel.

—¿Qué	intentas	hacer	con	esto?	—le	preguntó.
—Los	experimentos	hidropónicos…	todo	lo	que	estaba	en	el	hangar…	Quiero	ver

en	qué	estado	se	encuentran	—dijo.
Luca	estudió	el	manojo	de	cables	situados	tras	el	monitor.
—El	mando	de	la	cámara	parece	que	está	bien	—añadió	Fidel	moviendo	a	un	lado

y	a	otro	la	palanquita—;	pero	no	registra	ninguna	imagen.
—Ajá.	Lo	he	pillado.	Dejadme	ver	—dijo	Luca,	y	empezó	a	trastear	con	el	mazo

de	cables,	mirando	de	vez	 en	 cuando	el	 esquema	que	aparecía	 en	 la	pantalla	de	 su
panel	de	ingeniería.

Fidel	lo	miraba	intrigado.
—¿Como	puedes	ir	tan	rápido	siguiendo	ese	esquema?
—Bueno…	nosotros	los	ingenieros…	no	somos	como	vosotros	los	científicos,	no

avanzamos	consolidando	hechos	poco	a	poco,	sino	que,	muchas	veces	vamos	directos
a	la	solución	de	forma	intuitiva.	Somos	más	artistas	que	científicos.

Luca	unió	dos	cables	de	los	cuales	saltó	un	súbito	chispazo.
—¡Mierda!	—Luca	retiró	la	mano	y	la	agitó	en	el	aire—	¡Ay!	Ya	está.
Al	 principio,	 en	 la	 pantalla	 de	 plasma	no	 había	 nada	 que	 se	 pudiera	 reconocer,

pero	poco	a	poco	fueron	apareciendo	formas	difusas.
Fidel	 y	Luca	miraron	 intensamente,	 allí	 había	muchos	 bultos	 sueltos,	 piezas	 de

maquinaria	 desperdigada	 y	 tanques	 metálicos	 desprendidos	 de	 sus	 abrazaderas	 y
esparcidos	por	todas	partes.

—Uf.
Fidel	 movió	 un	 poco	 la	 palanca	 y	 la	 imagen	 se	 desplazó	 suavemente.	 Con	 la

panorámica	consiguieron	empezar	a	hacerse	una	idea	de	lo	que	veían.
El	desastre	en	la	bodega	era	completo.	El	techo	se	había	aplastado	contra	el	suelo

y	 multitud	 de	 paquetes	 habían	 quedado	 destrozados	 en	 esa	 pinza	 monstruosa.	 Por
algunas	ranuras	se	colaba	la	luz	rojiza	del	exterior.

—Hay	una	grieta…	mira…	esta	todo	lleno	de	polvo	rojo	—dijo	Luca	fascinado.
—Y…	¿Aquello	es	el	rover?	—preguntó	Fidel	señalando	la	pantalla.
El	 vehículo,	 cuatro	 ruedas	 enormes	 y	 una	 estructura	 ligera	 y	 flexible,	 estaba

completamente	aplastado,	retorcido	y	arrumbado	contra	un	mamparo.
—Adiós	a	ese	paseo	en	descapotable.
Fidel	miró	a	Luca.	«¿Cómo	podía	seguir	bromeando	en	un	momento	como	ese?»

—Se	preguntó	asombrado	por	la	imperturbabilidad	del	ingeniero.
Luego	se	volvió	para	hablarles	a	Jenny	y	Herbert	que	contemplaban	la	desolada

escena	del	monitor	desde	un	poco	más	lejos.
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—Esta	todo	hecho	un	desastre	—dijo—.	Nunca	podremos	restablecer	 la	presión
en	el	hangar	y	el	rover,	mejor	no	hablar	del	rover.

Jenny	 no	 parecía	 decidirse	 a	 hablar,	 era	 todo	 ojos	 y	manos	 que	 se	 restregaban
nerviosas	contra	el	mono,	pero	al	final	lo	hizo	mientras	Herbert	la	miraba	y	callaba.

—No	 podemos	 quedarnos	 encerrados	 en	 la	 cabina	 de	 vuelo.	 Necesitamos	 más
espacio	para	vivir.

La	voz	de	Jenny	era	casi	una	suplica,	y	esto	no	pasó	desapercibido	para	Herbert.
El	geólogo	 se	volvió	para	mirar	 a	Susana	que	 seguía	 apoyada	en	 su	butaca,	 con	 la
vista	perdida	en	la	imagen	de	la	bodega.
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—Bueno,	Sánchez,	tú	eres	la	segunda	en	la	cadena	de	mando	—le	espetó	Herbert
a	Susana	Sánchez—.	¿Qué	propones?

La	joven	no	parecía	darse	por	enterada.	Solo	miraba	fijamente	esa	pantalla	que	se
había	 convertido	 en	 el	 foco	 de	 toda	 su	 atención,	 pero	 la	 línea	 de	 su	 mandíbula,
convertida	 en	 un	 trazo	 tenso,	 demostraba	 que	 había	 escuchado	 las	 palabras	 de
Herbert.

El	 silencio	 se	 hizo	 intenso	 durante	 un	 par	 de	 segundos.	 Solo	 se	 escuchaba	 el
susurro	del	acondicionador	de	aire	y	algunos	crujidos	de	la	estructura	acomodándose
a	los	cambios	de	temperatura	exterior.

Al	final,	Susana	alzó	la	vista,	como	dándose	cuenta	de	repente	de	todo	lo	que	la
rodeaba.	Habló	con	una	voz	muy	cansada:

—Ok,	primera	orden	del	nuevo	comandante:	podéis	tumbaros	a	dormir	y	esperar.
Fidel,	aún	sentado	delante	de	la	pantalla,	se	puso	en	pie	bruscamente.
—¿A	esperar	qué?
—Imagina,	Fidel.
Herbert	 dejó	 de	 mirar	 a	 Susana	 y	 enterró	 su	 cabeza	 entre	 sus	 manos	 mientras

apoyaba	 los	 brazos	 en	 las	 piernas.	 Se	 removió	 el	 pelo,	 rubio	 y	 muy	 corto,	 con
brusquedad,	y	por	fin	emergió	de	su	masaje	moviendo	el	cuello	como	un	latigazo	de
cobra.

—Me…	—dijo	muy	lentamente—	niego	a…	aceptar	eso.
—Pues	debes	empezar	a	hacerte	a	la	idea,	Herb	—intervino	Luca	con	el	cortante

tono	de	voz	que	acostumbraba	a	usar	en	las	discusiones—.	La	Ares	está	girando	ahora
sobre	nuestras	cabezas,	pero	puedes	olvidar	cualquier	posibilidad	de	rescate.	Lowell
nos	 seguirá	 dando	 todos	 esos	 consejos	 inútiles	 y	 nos	 hará	 saber	 con	 precisión
británica	 cuanto	 lo	 siente	 y	 como	 le	 gustaría	 estar	 aquí	 con	 nosotros…	 y	 luego,
cuando	 llegue	el	momento,	 regresará,	 solo,	 a	 la	Tierra.	Y	nosotros	nos	quedaremos
aquí.

Fidel	 estaba	 justo	 al	 lado	de	Luca.	Frunció	el	 ceño	al	 escuchar	 las	palabras	del
ingeniero	y	abrió	la	boca	para	hablar.	Pero	algo	pareció	abrumarlo	hasta	casi	hacerle
saltar	lágrimas	de	los	ojos	y	decidió	seguir	en	silencio.

Solo	Jenny	encontró	 fuerzas	para	 responder.	Miró	a	Luca	como	se	miraría	a	un
niño	demasiado	sincero	y	luego	intervino:

—Con	eso	ya	contábamos,	Luca.	Repites	lo	obvio.
Fidel	buscó	una	cara	que	le	dijera	que	aquello	no	era	cierto,	pero	todos	apartaron

los	ojos.
—Pero	mandarán	 una	misión	 de	 rescate	 desde	 la	 Tierra	 ¿no?	—dijo—	Solo	 es

cuestión	de	permanecer	con	vida	hasta	entonces.
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Luca	se	volvió	hacia	Fidel	y	algo	de	la	amarga	sonrisa	que	exhibía	desapareció.
Cuando	habló	de	nuevo,	su	tono	era	menos	duro:

—Una	misión	de	rescate…	veamos…	Fidel,	sabes	tan	bien	como	yo	el	programa
de	lanzamientos.	La	Ares	II	no	estará	lista	hasta	dentro	de	cinco	meses.	Eso	hace	que
la	ventana	de	la	órbita	Honman	está	cerrada	hasta	dentro	de	26	meses,	como	mínimo.

«No,	no,	no	—se	dijo	Herbert—.	Esto	no	va	nada	bien».
Él	 había	 estado	 en	 misiones	 peligrosas,	 en	 situaciones	 muy	 comprometidas,	 y

sabía	 perfectamente	 lo	 que	 podía	 suceder	 con	 un	 grupo	 cuando	 la	 moral	 se	 venía
abajo.	El	miedo	se	alimentaba	de	miedo,	y	eso	solo	era	el	principio	del	fin.

—Es	mucho	tiempo,	es	cierto	—dijo—;	pero	podemos	tener	la	seguridad	de	que
enviarán	una	misión	de	rescate.

Jenny	 terminó	 por	 levantarse	 del	 asiento	 en	 el	 que	 estaba	 sentada.	 Luego,
asustada	 de	 su	 movimiento,	 se	 detuvo	 y	 retrocedió	 hasta	 apoyarse	 en	 el	 respaldo.
Miró	al	suelo	y	se	retorció	 las	manos.	Luego	levantó	 la	vista	y	se	dirigió	a	Herbert
con	una	voz	muy	fría.

—¿De	 qué	 estas	 hablando	Herb?,	 ¿de	 una	misión	 de	 rescate?	 Sabes	mejor	 que
nadie	que	esa	misión	solo	servirá	para	recuperar	nuestros	cuerpos.	Lo	más	probable
es	que	hayamos	muerto	todos	antes	de	un	año.

Herbert	hinchó	el	pecho	y	habló	llenando	la	cabina	con	su	voz.
—Ahí	es	dónde	te	equivocas	Jenny;	vamos	a	sobrevivir.
El	convencimiento	y	la	energía	acumuladas	en	esa	voz	hicieron	que	todos	diesen

un	respingo.
Susana	pareció	salir	del	letargo	en	el	que	estaba	y	respondió	rápida	en	un	tono	de

voz	demasiado	alto,	próximo	al	pánico:
—¿Cómo?	Los	 sistemas	 de	 este	módulo	 de	 descenso	 no	 fueron	 diseñados	 para

mantenernos	 con	 vida	 durante	 los	 tres	 años	 de	 espera.	 Estamos	 a	 191	millones	 de
kilómetros	de	la	Tierra,	solos…	¿os	dais	cuenta?

Herbert	la	miró	con	tristeza.
—Siempre	hay	una	forma	de	sobrevivir,	Susana,	y	el	primer	paso	es	desearlo	con

intensidad…
—¿Tienes	alguna	idea	en	concreto?
—Debemos	empezar	 a	 trabajar.	Todos.	Esa	 es	 ahora	nuestra	misión:	 sobrevivir,

del	mismo	modo	en	que	siempre	han	sobrevivido	los	hombres	en	situaciones	difíciles
como	esta.	Nuestra	situación	no	es	tan	desesperada	como	parece	a	simple	vista.

Luca,	apoyado	en	un	mamparo,	contestó	con	una	voz	cargada	de	sorna.
—Ah,	 claro…	 no	 es	 tan	 desesperada…	 me	 encanta	 este	 tipo	 —dijo	 mientras

miraba	a	los	demás	con	sorna—.	Me	recuerda	ese	chiste	de	un	geólogo,	un	físico	y	un
matemático	de	viaje	en	Suiza.	Un	día	ven	una	vaca	negra	al	borde	de	un	camino.	Al
regresar	 el	 físico	 dice:	 «En	Suiza	 hay	vacas	 negras»;	 el	matemático	 «en	Suiza	 hay
una	vaca	que	por	su	lado	derecho	es	negra»;	y	el	geólogo	comenta:	«todas	las	vacas
suizas	son	negras».
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Todos	torcieron	un	poco	el	gesto	imitando	una	risa,	excepto	Susana,	que	no	dejó
de	mirar	fijamente	al	suelo.	Herbert	le	sonrió	ampliamente	al	ingeniero.

—Soy	geólogo,	es	cierto;	pero	se	tener	los	pies	sobre	la	tierra,	Luca.
Fidel,	hizo	un	gesto	con	las	manos	abiertas,	como	suplicando.
—Pero	 estamos	 en	 Marte,	 Herb.	 ¿Has	 mirado	 por	 la	 escotilla?	 Ahí	 afuera	 no

vamos	 a	 encontrar	 oasis	 ni	 palmeras	 te	 lo	 aseguro.	 Soy	 el	 primero	 en	 necesitar	 la
esperanza,	pero…

Herbert	volvió	a	mirar	a	Susana	que	seguía	ensimismada,	con	la	vista	perdida	en
un	punto	indefinido,	pero	con	un	gesto	muy	tenso	en	los	hombros	y	cuello.	«Dios…
—pensó—.	Reacciona,	vamos,	reacciona	de	una	vez».

Luego	continuó	hablando:
—No	sé	ahora	mismo	lo	que	tendremos	que	hacer	exactamente,	pero	sé	lo	que	no

debemos	de	hacer.	Hay	que	buscar,	no	podemos	rendirnos.
—O	morir	en	el	intento	—dijo	Jenny	en	un	susurro.
—O	moriremos	en	el	intento	—repitió	más	fuerte	Herbert,	con	una	media	sonrisa

helada	en	el	rostro.
Hubo	un	incómodo	silencio	que	finalmente	rompió	Fidel.	Se	apretó	las	manos	con

fuerza	en	un	intento	de	parecer	calmado	y	razonable,	aunque	el	terror	le	burbujeaba
en	la	garganta	conforme	iba	comprendiendo	el	auténtico	alcance	de	su	situación.

—¿Cómo…	cómo	solucionaremos	lo	del	agua,	por	ejemplo,	Herbert?
—Sabemos	que	la	atmósfera	de	Marte	contiene	rastros	de	agua.	Es	solo	cuestión

de…
—Ah,	claro	—le	interrumpió	Jenny—,	lo	del	agua	está	solucionado.	Se	necesita

un	aparato	de	varios	millones	de	dólares	para	detectar	una	sola	molécula	de	agua	en
la	atmósfera	marciana,	pero	sí,	hay	agua.	Solo	que	tendremos	que	acostumbrarnos	a
beber	poco.	Y	a	respirar	muy	poco	también.

—Quién	dice	la	atmósfera	habla	del	famoso	permafrost	que	muchos	aseguran	que
está	 en	 el	 subsuelo	 de	 Marte	 —explicó	 Herbert	 manteniendo	 la	 voz	 tranquila	 y
cordial,	a	pesar	del	amargo	sarcasmo	de	Jenny—,	agua	congelada	a	un	par	de	metros
de	la	superficie.	Tenemos	ocho	toneladas	de	oxigeno	licuado	en	los	tanques,	y	casi	lo
mismo	 de	 hidrógeno.	 Oxigeno	 más	 hidrógeno	 es	 agua.	 Quién	 sabe…	 hay	 más
posibilidades	para	la	supervivencia	que	las	que	ahora	podemos	imaginar.

Luca	 le	 interrumpió	 también;	 descuidadamente,	 hablando	 como	 si	 la	 cosa	 no
fuese	con	él.

—Olvídate	del	oxígeno	líquido.	Lo	he	comprobado.	El	hidrógeno	sí	parece	estar
bien,	 pero	 no	 puedo	 asegurarlo,	 la	 conexión	 eléctrica	 se	 ha	 cortado	 y	 tengo	 solo
lectura	indirecta	por	presión	en	el	sistema	de	refrigeración.

—Bueno,	 Hidrógeno	 solo,	 ya	 se	 nos	 ocurrirá	 alguna	 manera	 de	 usarlo	 para
conseguir	oxígeno.

Jenny	 se	 rindió,	 asintiendo	 nerviosa.	Quería	 creer	 en	 el	 optimismo	 de	Herbert.
Quería	que	le	contagiara	su	esperanza	de	sobrevivir.
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—Ok,	muy	bien,	te	escucho,	¿cuál	es	tu	plan?,	¿por	donde	empezamos?
—Precisamente	 por	 esto,	 por	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 ahora	 mismo;	 hacer	 un

balance	 de	 nuestra	 situación.	 Baglioni,	 necesitamos	 hacer	 una	 lista	 minuciosa	 de
nuestros	recursos…

Baglioni,	 movió	 la	 cabeza	 como	 si	 no	 hubiera	 estado	 atendiendo	 a	 la
conversación.

—Eso	es	fácil.	Os	puedo	dar	ya	una	idea	general.
—Adelante.
—Cada	uno	de	nosotros	necesita	diariamente,	para	subsistir	en	buen	estado	físico,

dos	 kilogramos	 de	 oxígeno,	 dos	 de	 agua	 y	 un	 kilo	 y	 medio	 de	 alimentos.	 Esto
significa	 que…	 —Luca	 consultó	 un	 dato	 en	 su	 pad—.	 Primero,	 disponemos	 de
comida	para	seis	personas	durante	cien	días.	Como	ahora	el	comandante	ya	no	está
con	nosotros	y	somos	solo	cinco,	racionándola	con	cuidado,	podríamos	estirarla	hasta
los	quince	meses.	Como	ves	estoy	siendo	muy	optimista.

—Sigue	por	favor	—le	apremió	Herbert.
—Dos,	gracias	a	 los	 recicladores	disponemos	de	agua	suficiente	para	un	par	de

años.	Pero	los	recicladores	necesitan	energía,	y	los	GTR	se	agotarán	antes	de	un	año.
Se	suponía	que	solo	íbamos	a	estar	aquí	un	mes.	Lo	siento,	soy	realista.

Herbert	hizo	un	gesto	con	la	mano	invitándole	a	continuar.
—Bien,	 apúntalo.	 Necesitaremos	 otra	 fuente	 de	 energía	 y	 otra	 fuente	 de	 agua.

Trabajaremos	eso	luego.
—Tres,	 el	 problema	 del	 oxígeno	 es	 aproximadamente	 el	 mismo.	 Y	 podemos

aguantar	con	poca	comida,	racionando	el	agua,	pero	ni	dos	minutos	sin	aire.
—Estamos	 rodeados	 de	 oxígeno.	 Este	 maldito	 planeta	 esta	 completamente

oxidado	¡Por	eso	es	rojo!
—Bueno,	 en	 la	 atmósfera	 está	 en	 forma	 de	 dióxido	 de	 carbono.	 Podríamos

separar	el	oxígeno	mediante	un	proceso	de	electrólisis	seca…;	pero,	claro,	se	necesita
energía	y…

—Y	los	generadores	termoeléctricos	se	agotarán	en	tan	solo	un	año.
—Exacto,	 necesitaríamos	 reducir	 nuestro	 consumo	 de	 oxígeno,	 pero	 al	 final	 el

problema	grave	será	el	de	la	energía.
Fidel	intervino.	Había	cierto	brillo	de	esperanza	en	su	mirada.	Al	igual	que	Jenny

intentaba	contagiarse	del	optimismo	del	geólogo.
—Tenemos	que	empezar	a	economizar	energía	desde	ahora	mismo.
Luca,	a	su	lado,	le	replicó:
—Claro,	podríamos	reducir	la	calefacción	al	mínimo,	meternos	en	nuestros	trajes

térmicos,	apagar	las	luces	y…
—¿Tres	años	viviendo	dentro	de	nuestros	trajes	espaciales,	en	la	oscuridad…?	—

dijo	Jenny,	hablando	bruscamente,	con	una	voz	muy	aguda.
—No	 suena	 demasiado	 bien	 ¿verdad?	—dijo	 Luca—.	 Pues	 es	 la	 mejor	 de	 las

opciones	que	preveo.
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Herbert	 comenzó	 a	 pasear	 por	 el	 pequeño	 espacio	 libre	 entre	 las	 butacas	 y	 el
mamparo	posterior.

—Necesito	cifras	exactas,	no	aproximaciones.	Ponte	a	trabajar	en	ello,	Baglioni.
Baglioni	 le	miró	 atónito.	 Sus	 ojos	 se	 nublaron	 con	 un	 chispazo	 de	 ira,	 pero	 al

instante	descubrió	lo	divertida	que	era	la	postura	de	Herbert,	intentando	hacerse	cargo
de	un	navío	que	se	iba	a	pique.	Incluso	después	de	que	el	capitán	se	hubiera	lanzado
al	agua.

Sonrió	a	la	vez	que	ejecuta	una	parodia	del	bastardo	saludo	militar	de	los	piratas
de	las	viejas	películas	de	la	Metro.	Se	llevó	dos	dedos	a	la	sien	y	gritó:

—¡Sí,	Señor!
Jenny	seguía	pensando	en	lo	que	Luca	había	dicho	y	Herbert	había	aceptado	tan

tranquilo.
—¿Estáis	hablando	en	serio?	¿Realmente	pensáis	que	es	posible	aguantar	varios

años	dentro	de	un	traje	espacial,	sin	luz…?	Nos	volveríamos	locos…	Completamente
locos…	¡Dios	mío!

—Hay	una	cosa	que	tenemos	que	empezar	a	asumir.	Ya	no	somos	una	misión	a
Marte,	somos	náufragos.	—Mientras	decía	esto,	Herbert	miró	directamente	a	Susana.
Herbert	 tenía	 los	 ojos	 muy	 negros	 y	 brillaban	 con	 intensidad	 casi	 fanática—.
Debemos	 aceptar	 un	 alto	 grado	 de	 sufrimiento	 e	 incomodidad,	 cualquier	 cosa	 para
sobrevivir;	 yo	 estoy	 acostumbrado	 a	 enfrentarme	 a	 situaciones	 difíciles.	 Así	 que,
Susana,	si	quieres	seguir	vegetando,	no	te	preocupes.	Yo	me	haré	cargo	de	todo.

Hubo	 un	 pequeño	 silencio.	 Luca	 alzó	 la	 vista	 de	 la	 computadora	 y	 se	 quedó
contemplando	la	escena	con	morboso	interés.

Susana	y	Herbert	se	miraban.	Y	los	ojos	de	la	chica	eran	todo	menos	amistosos.
Durante	 un	 instante	 pareció	 que	 no	 iba	 a	 decir	 nada,	 que	 iba	 a	 seguir	 con	 su

desesperado	alejamiento.	Luego,	torció	la	boca	en	una	sonrisa	sardónica.
Los	 demás	miraban	 a	 Herbert,	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 las	 caderas

hasta	que	Jenny,	justo	detrás,	rompió	el	silencio:
—Dime	Herbert…	¿debemos	empezar	a	llamarte	«señor»	a	partir	de	ahora?
Herbert	no	le	respondió.	No	apartó	ni	un	milímetro	sus	ojos	de	los	de	Susana.
«Reacciona	—pensaba	con	intensidad—.	Reacciona	porque	te	necesitamos…».
Pero,	por	supuesto,	no	podía	decirle	nada.	No	en	público.	El	mando	lo	tenía	ella,

lo	debía	asumir	ella	por	sí	sola.	No	podía	recibirlo	de	él.
Herbert	tenía	muy	clara	la	situación.	El	siguiente	en	el	mando,	después	de	Susana,

era	 Luca	 Baglioni.	 El	 ingeniero	 era	 demasiado	 individualista	 y	 cínico	 como	 para
mantener	al	grupo	unido.	Pero	estaba	seguro	de	que	tampoco	le	respetaría	a	él	como
su	superior.

Tenía	que	ser	Susana.
Con	el	comandante	muerto,	era	ella	la	siguiente	en	la	escala	de	mando.
«Lo	siento,	chica,	te	ha	tocado».
Susana	dejó	de	sonreír	y	se	puso	lentamente	en	pie.
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Miró	a	Herbert	como	si	pudiera	leerle	la	mente.
—Gracias	 Herb	 —dijo—,	 pero,	 como	 tú	 mismo	 has	 dicho,	 ahora	 soy	 la

comandante	de	la	misión…	o	del	grupo	de	náufragos,	como	prefieras.
—Si	me	permites…
Susana	interrumpió	a	Herbert	con	un	gesto	y	se	dirigió	a	Luca:
—Baglioni,	 quiero	 ese	 inventario	 detallado	 de	 todo	 cuanto	 poseemos,	 y	 tus

cálculos	de	 cómo	 sería	posible	 estirar	 nuestros	 recursos	 al	máximo	posible.	Y	algo
muy	 importante:	 tenemos	que	averiguar	qué	ha	 sucedido.	Fidel,	 ¿dónde	nos	hemos
estrellado,	cuál	es	exactamente	nuestra	posición	ahora?;	tú	te	ocuparas	de	eso.	Jenny,
necesitamos	más	espacio	para	movernos.	Las	 literas	de	aceleración	ya	no	nos	serán
necesarias.	Desmóntalas.

Herbert	no	había	dejado	de	mirar	a	Susana	en	todo	momento.	Sonreía,	una	sonrisa
muy	ancha,	cálida	y	aliviada.

—¿Y	yo?	¿Tienes	algún	trabajo	que	yo	pueda	realizar?
—¿Alguna	 idea	 de	 cómo	 obtener	 los	 recursos	 que	 nos	 van	 a	 faltar	 del	 propio

suelo	marciano?
Herbert	asintió.
—Me	pondré	a	trabajar	inmediatamente	en	eso.
Todos	comenzaron	a	hacer	cosas	siguiendo	las	órdenes	de	Susana,	cambiaron	de

posición	 en	 el	 pequeño	 espacio	 disponible	 en	 la	 Belos,	 encendieron	 paneles	 de
ordenador	o	trastearon	en	busca	de	herramientas.

Solo	 Susana	 y	 Herbert	 permanecieron	 en	 sus	 posiciones	 anteriores.	 Susana	 le
habló	al	geólogo	en	un	tono	de	voz	suave	mientras	le	miraba	intensamente:

—Herbert…
—¿Sí?
—Gracias.
—Soy	 demasiado	 perezoso	 para	 hacerme	 cargo	 de	 esto.	 Y	 me	 gusta	 recibir

órdenes…
Por	segunda	vez	Herbert	sonrió	y	Susana	tuvo	que	admitir	que	tenía	una	sonrisa

muy	hermosa,	que	esa	es	su	expresión	natural	y	no	el	ceño	fruncido	y	la	voz	potente
que	había	mostrado	antes.	Ella	también	sonrió,	desde	muy	dentro.

—Eso	lo	vamos	a	comprobar	pronto.	Anda,	ponte	a	trabajar.
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La	cabina	de	 la	Belos	ya	estaba	prácticamente	 libre	de	butacas.	 Jenny	y	Susana
trabajaban	con	las	llaves	fijas,	desmontando	la	última	de	ellas.

Baglioni,	 sentado	 en	 una	 esquina,	 seguía	 atareado	 con	 su	 pad;	 un	 modelo	 de
ingeniería	con	bastante	más	potencia	que	los	normales.	El	ingeniero	introducía	en	la
pequeña	máquina	 órdenes	 verbales	 y	 furiosas	 combinaciones	 de	 pulsaciones	 en	 los
receptores	 táctiles	del	aparato.	De	vez	en	cuando	 tomaba	el	 lápiz	óptico	y	dibujaba
algo	en	la	pantalla.

El	 primer	 día	 marciano	 había	 pasado	 y,	 afuera,	 tras	 el	 parabrisas,	 era	 noche
cerrada.	Para	Luca,	enfrascado	en	un	inventario	exhaustivo	y	en	depurar	los	cálculos
de	aire,	agua	y	alimento	disponible,	había	desaparecido	Marte,	la	Belos	y	todo	lo	que
no	fuera	la	limpia	ruta	que	había	trazado	por	medio	de	la	masa	de	datos	del	problema.

Para	 él	 siempre	 había	 sido	 así.	 Solo	 esos	 momentos	 de	 concentración	 excelsa
compensaban	los	aburridos	inconvenientes	del	mundo.

Dio	una	última	pulsación	y	la	hoja	de	cálculo	se	puso	a	interpolar	una	compleja
curva	 de	 cuatro	 dimensiones	 cuyo	 máximo	 iba	 a	 determinar	 el	 mejor	 uso	 de	 los
recursos	de	que	disponían.

Tras	 pulsar	 la	 orden,	 Luca	 advirtió	 lo	 agotado	 que	 estaba.	Miró	 en	 derredor	 y
descubrió	que	era	ya	de	noche.	A	pesar	que	había	descabezado	un	sueñecito	a	media
tarde,	empezaba	a	acusar	el	cansancio.

Los	ciclos	vitales	de	la	Ares	estaban	ajustados	a	Marte	y	tan	bien	calculados	que
coincidían	con	 los	que	encontrarían	en	el	momento	del	amartizaje.	El	día	marciano
solo	era	un	2.5%	más	largo	que	el	de	la	Tierra.	Aquel	planeta	era,	desde	luego,	el	más
parecido	a	la	tierra	de	todo	el	Sistema	Solar.	Ningún	otro	presentaba	la	combinación
de	características	 cuasi-soportables.	Luca	miró	un	momento	 al	 parabrisas,	 afuera	 la
noche	 era	 intensa.	Debido	 a	 las	 luces	de	 la	Belos,	 no	 se	veía	más	que	una	negrura
muy	 espesa.	 Estuvo	 tentado	 de	 acercarse	 al	 cristal	 y	 pegar	 la	 cabeza	 hasta	 ver	 las
estrellas,	que	deberían	brillar	con	furia	en	aquella	atmósfera	tan	débil.

En	 ese	 momento	 una	 llamada	 de	 atención	 le	 indicó	 el	 fin	 del	 cálculo.	 Luca
sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	enfrascarse	en	el	pad.

—¿Sabes	ya	qué	pasó?	—le	preguntó	Susana.
Luca	levantó	un	momento	la	vista	del	pequeño	ordenador	y	le	sonrió.
—¿Tú	qué	crees?
Susana	 continuaba	 mirándole	 sin	 ni	 siquiera	 insinuar	 una	 sonrisa.	 Al	 fin	 Luca

dejó	de	trastear	con	el	panel	y	la	miró	directamente.
—Sí.	Control	de	Misión	ha	enviado	un	par	de	posibilidades,	pero	son	erróneas.

Las	he	comprobado.
—Ilumíname	con	tu	sabiduría.
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Luca	sonrió,	esta	vez	menos	socarronamente.
—Bueno,	 tenemos	el	 registro	de	una	hora	atrás	en	 instrucciones	procesadas	por

las	cuatro	computadoras	de	a	bordo.
En	la	pantalla	apareció	un	larga	lista	de	códigos.
—El	 fallo	 fue	 una	 cadena	 de	 órdenes	 erróneas	 en	 bucle	 que	 cortaron	 la

alimentación	de	todas	las	barras	de	potencia	a	la	vez,	incluida	la	de	emergencia.	Sí,	ya
sé	que	eso	en	 teoría	es	 imposible,	pero	he	visto	 la	cadena	y	sí,	 es	endiabladamente
improbable	pero	posible.	Hubo	un	fallo	anterior,	algo	que	hizo	que	todo	derivase,	en
cascada,	en	esa	situación	de	apagón	en	los	sistemas.	He	retrocedido	atrás	y	creo	haber
detectado	una	interpretación	errónea	por	parte	de	C4	en	el	nivel	de	KVA	consumidos
en	la	barra	principal.

—Resumiendo…
—Un	 fallo	 en	 la	 medida	 de	 consumo	 en	 la	 barra	 principal	 de	 potencia	 fue

procesado	 por	 C4.	 La	 medida	 indujo	 una	 cadena	 de	 modificaciones	 que	 fueron
ampliándose	hasta	enredar	en	el	problema	a	los	cuatro	ordenadores	y	terminar	por	un
bucle	de	desconexión	del	sistema.

—Y	 para	 cuando	 los	 ordenadores	 se	 recuperaron,	 no	 tenían	 información	 de
altitud,	ya	era	tarde	para	seguir	con	la	operación	en	automático	¿no?

—Básicamente	 sí.	 Los	 inerciales	 no	 tenían	 referencia	 y	 por	 tanto	 el	 sistema	 de
equilibrio	automático	de	la	nave	se	fue	al	traste.

Susana	sintió	la	rabia	quemarla	por	dentro,	pero	la	aplacó,	no	le	servía	de	nada.
—Un	error	de	software.
—Se	 sabía	 que	 podía	 haber	 esa	 posibilidad.	 Es	 imposible	 probar	 todas	 las

respuestas	 de	 un	 programa,	 sobre	 todo	 uno	 complejo	 como	 este.	Acordaros	 de	 los
fallos	que	tuvo	al	inicio	la	estación	espacial	internacional,	el	software	casi	la	derriba.

—Ya,	pero	aquello	fue	debido	a	que	no	se	decidió	usar	el	sistema	operativo	ruso,
mucho	más	estable	aunque	de	diseño	anticuado.

Susana	 asintió.	 No	 valía	 la	 pena	 atormentarse	 con	 eso;	 que	 los	 técnicos	 de	 la
Tierra	 se	 echaran	 las	 culpas	 uno	 a	 otro.	 Para	 ellos,	 ahora,	 lo	 único	 importante,	 era
decidir	qué	iban	a	hacer	a	continuación.

En	la	proa,	Fidel,	levantó	la	vista	de	la	pantalla	sobre	la	que	estaba	trabajando.
—Susana,	mira	esto	un	momento.
—¿Qué	sucede?
Susana	se	acercó	a	Fidel.	Este	le	señalaba	un	mapa	tridimensional	en	el	monitor.
—Sé	 dónde	 estamos.	 Nos	 hemos	 desviado	 bastante	 del	 punto	 previsto	 de

aterrizaje.	Estamos	exactamente	aquí,	en	el	ecuador	del	planeta,	cerca	del	punto	de
latitud	cero.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	El	localizador	no	funciona.
Susana	frunció	el	ceño	sin	dejar	de	mirar	el	mapa.
Fidel	se	levantó	y	caminó	hasta	la	escotilla	derecha.	Estaba	un	poco	empañada,	el
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sistema	antivaho	parecía	tener	un	fallo	en	ese	cristal.
Fidel	limpió	el	vaho	con	la	mano	y	le	señaló	el	exterior	a	Susana.
—Mira	esa	quebrada	frente	a	nosotros,	¿ves	la	línea	montañosa?
Susana	se	echó	encima	del	cristal	e	hizo	pantalla	con	las	manos.
Afuera	había	débiles	líneas	que	podrían	ser	dunas	y	rocas,	pero	no	estaba	segura.

Siguió	el	terreno	con	la	vista	hasta	que	se	encontró	con	las	estrellas.	Había	muchas	y
brillaban	sin	titilar,	fijas	y	firmes	en	la	débil	atmósfera	de	Marte.	Distinguió	una	sutil
línea	quebrada	que	separaba	las	estrellas	de	una	negrura	mucho	más	profunda.

Al	fin	se	volvió	hacia	Rodrigo	sin	comprender.
—Es	la	vertiente	norte	del	Valle	Marineris	—le	explicó	este.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	mientras	descendíamos	las	cámaras	automáticas	hicieron	varias	fotos.
—Muéstramelas.
Rodrigo	regresó	a	la	consola	que	ocupaba	antes.	Tecleó	algo	y	empezó	a	operar

con	 el	 dedo	 sobre	 la	 pantalla	 táctil.	 Al	 fin	 la	 pantalla	 se	 iluminó	 con	 una	 imagen
desde	el	espacio	de	una	zona	de	Marte.	La	resolución	era	muy	alta.	Se	veían	grietas
enormes,	cráteres	y	dibujos	serpenteantes.	Justo	en	el	centro	había	un	cañón	enorme,
una	grieta	de	colosales	proporciones	que	más	parecía	la	huella	de	un	enorme	hachazo
dado	a	la	superficie	del	planeta	que	un	accidente	natural.

Rodrigo	manipuló	 un	 cursor	 y	 la	 imagen	 aumentó	 hasta	 que	 los	 accidentes	 del
valle	 se	 hicieron	 más	 detallados.	 Luego,	 cuando	 la	 resolución	 bajó,	 cambió	 a	 una
larga	serie	de	fotografías,	desde	cada	vez	menor	altura.

—Es	increíble.
Rodrigo	siguió	pasando	imágenes.	Se	detuvo	en	una.
—Sí	que	lo	es.	Y	hay	más.	Fíjate	en	eso.
—Eso	parece…	un	banco	de	niebla	permanente…	¿En	el	fondo	del	Valle?
—Sí,	y	es	justo	en	el	punto	más	cercano	a	nosotros…	No	estaría	mal	que	la	Ares

sondeara	esa	niebla	con	un	espectrómetro.	Podría	ser	vapor	de	agua.
—Necesitaríamos	 algo	 más	 que	 un	 poco	 de	 neblina	 para	 sobrevivir.	 Eso	 si	 es

agua…	claro.
Susana	levantó	la	vista	y	miró	directamente	a	los	ojos	marrones	del	exobiólogo.

Este	mantuvo	la	mirada.	Ella	era	su	comandante,	parecía	decirle	en	silencio,	de	ella
dependían	las	vidas	de	todos.	Ella	debía	dar	con	las	respuestas.

Por	un	momento	se	sintió	superada	por	todo	aquello.	Pensó	que	no	iba	a	ser	capaz
de	afrontar	lo	que	quedaba	por	llegar.	El	peso	de	las	decisiones	por	tomar	crecía	y	la
aplastaba…

Esa	 sensación	 duró	 solo	 un	 momento,	 luego,	 esa	 determinación	 salvaje	 que
siempre	le	había	animado	la	electrizó.	Endureció	la	mandíbula,	apoyó	la	mano	en	el
hombro	de	Fidel	y	apretó	para	transmitirle	algo	de	esa	energía.

—Pero	lo	vamos	a	conseguir.
Un	poco	más	allá,	Jenny	trabajaba	desmontando	las	literas.	Decidió	ayudarle	para
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Herbert	se	acercó	a	Jenny	y	Susana	que	trajinaban	con	las	tuercas	que	mantenían
la	última	litera	de	aceleración	sujeta	al	suelo.

—¿Puedo	ayudaros?
Susana	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	del	mono.
—Podemos	hacerlo	solas,	gracias.	Tú	tienes	tu	trabajo.
—Bueno,	tengo	algunas	ideas	que	quería	comentarte…	—dijo	Herbert.
Susana	bajó	la	cabeza	y	se	esforzó	con	el	anclaje	de	la	litera.
—Muy	bien,	¿de	qué	se	trata?
—Como	sabéis,	 la	atmósfera	de	Marte	es	casi	en	exclusiva	dióxido	de	carbono.

Oxígeno	y	carbono.
—¿Hay	alguna	forma	de	aprovecharlo?
—Eso	creo.	Había	un	diseño	de	misión	alternativo	a	este,	no	sé	si	lo	recordáis.	Se

llamaba	Marte	Directo	y	se	basaba	en	usar	hidrógeno	para	producir	in	situ	Oxígeno	y
Metano	 a	 partir	 de	 la	 atmósfera	 de	Marte.	A	 nosotros	 el	metano	 no	 nos	 sirve	 para
nada,	pero	el	oxígeno	y	el	subproducto	de	la	reacción,	el	vapor	de	agua,	sí.	Se	llama
reacción	 de	 Sabatier	 y	 se	 trata	 de	 combinar	 dióxido	 de	 carbono	 e	 hidrógeno	 para
obtener	metano	y	agua.	El	agua	se	puede	descomponer	electrolíticamente	y	obtener
oxígeno	e	hidrógeno	que	se	puede	rehusar	para	continuar	el	proceso.

Jenny	y	Susana	interrumpen	un	momento	su	tarea	y	miraron	a	Herbert	con	algo
de	esperanza.

—¿Has	dicho	agua?
—Sí,	Tengo	un	esquema	de	todo	el	proceso,	¿queréis	verlo?
—¡Por	supuesto	que	queremos	verlo!
Herbert	le	pasó	su	pad	a	Susana	que	lo	estudió	con	mucho	detenimiento.	Jenny	se

mantuvo	expectante,	con	la	llave	en	una	mano	y	mirando	a	Herbert	y	Susana.
—Hay	algo	que	no	entiendo	en	todo	esto…	¿De	dónde	vas	a	sacar	la	energía?	Se

necesita	 comprimir	 el	 dióxido	 de	 carbono,	 y	 también	 electricidad	 para	 escindir	 el
agua.	Creía	que	ese	era	precisamente	el	problema.

—No	necesitaríamos	los	generadores	termoeléctricos.	Esa	es	la	mejor	parte.
—¿Con	qué	la	obtendríamos	entonces?
—¿Recuerdas	 que	 el	 motor	 del	 rover	 usa	 una	 pila	 catalítica	 que	 funciona	 con

hidrógeno	e	oxígeno?	Podemos	usar	parte	del	oxígeno	de	soporte	vital	para	alimentar
la	 pila.	 No	 necesitaríamos	 mucho,	 y	 al	 final	 lo	 recuperaríamos	 con	 creces,
acompañado	de	agua	y	energía.

Susana	se	volvió	hacia	Luca	con	rapidez.
—¿Luca?
—¿Sí,	Susana?
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—¿Has	escuchado	la	idea	de	Herbert?
—Sí.
—¿Qué	opinas?
—Sigo	pensando	que	nuestro	geólogo	es	un	optimista.	No	sabemos	en	que	estado

han	 quedado	 los	 tanques	 de	 combustible	 tras	 el	 choque.	 La	 lectura	 que	 tengo	 del
hidrógeno	no	es	fiable.	El	sistema	eléctrico	está	interrumpido	y	no	recibimos	señal	de
ellos.

—Supongamos	 que	 están	 intactos	—dijo	 Jenny—.	 En	 algún	momento	 se	 debe
acabar	nuestra	mala	suerte.

—En	ese	caso	su	idea	podría	funcionar,	pero	tendremos	que	improvisar	a	partir	de
los	sistemas	de	refrigeración	y	las	turbobombas	de	expansión	de	la	Belos.	No	es	fácil.

Susana	terminó	de	aflojar	la	tuerca	en	la	que	no	había	dejado	de	trabajar.	Al	fin	la
butaca	quedó	libre.	Se	puso	en	pie	y	con	un	solo	movimiento	enérgico	la	separó	del
suelo.

—Lo	 fabricaremos	 —dijo—.	 Disponemos	 de	 las	 herramientas	 necesarias	 para
hacerlo.

Herbert	sonreía;	sentía	el	camino	de	nuevo	bajo	sus	pies.	En	realidad	nunca	había
dejado	de	percibirlo.	Tenía	cada	vez	más	la	sensación	de	deslizarse,	de	que	alguien	o
algo	lo	llevaba	de	la	mano.	Eso	estaba	bien,	así	no	tenía	espacio	para	el	miedo,	para
la	incertidumbre.

Al	 fin	Luca	 hizo	 un	 expresivo	 gesto	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 regresó	 a	 sus
cálculos.

Susana	 se	 volvió	 lentamente.	 La	 cabina	 estaba	 iluminada	 por	 luz	 blanca.	 Las
butacas	apiladas	en	el	centro	del	habitáculo	completamente	desmontadas.	Los	cojines
estaban	 siendo	 separados	 de	 las	 estructura	 por	 Jenny,	 podían	 ser	 usados	 como
colchón.	 Luca	 continuaba	 atado	 a	 su	 ordenador.	 Fidel	 calentaban	 algo	 de	 sopa	 en
envases	plásticos.

¿Era	esa	la	vida	que	les	esperaba?	¿Encerrados	en	aquel	habitáculo	durante	días,
meses,	atendiendo	a	las	órdenes	de	la	Tierra?	¿Quizá	explorando	lo	que	pudieran	para
que	 sus	 muertes	 no	 fueran	 en	 vano?	 ¿Quizá	 matándose	 unos	 a	 otros	 de	 terror	 y
desesperación?	Aquel	 era	 el	 final	 de	un	 camino,	 uno	muy	 largo	de	muchos	 años	y
muchos	 millones	 de	 kilómetros.	 Todo	 para	 terminar	 varados	 en	 el	 polvo	 rojo	 por
culpa	de	un	medidor	de	potencia	que	costaría	unos	pocos	cientos	de	dólares.
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—Baglioni	y	Herbert,	idos	preparando	para	EVA	—ordenó	Susana—.	Sacaremos
todo	esto	al	exterior	y	podréis	echarle	un	vistazo	al	estado	de	los	motores.

Luca	y	Herbert	asintieron	con	rigidez	y	comenzaron	a	prepararse.	Luca	revisó	los
sistemas	de	la	esclusa	de	aire	mientras	Herbert	sacaba	los	trajes	de	un	armario.

Eran	escafandras	 adaptadas	 a	Marte,	de	 color	blanco,	que	contenían	un	 sistema
calefactor	y	otro	de	soporte	vital,	 todo	controlado	por	un	ordenador	 integrado	en	el
casco.

Herbert	activó	la	rutina	de	chequeo	y,	a	la	vez,	revisó	el	estado	general	del	traje
dándole	 vueltas,	 palpando	 la	 tela	 de	 aramida	 reforzada	 y	 probando	 los	 cierres	 y
válvulas.

Jenny	 se	 acercó	 a	Susana	que	 estaba	ocupada	mirando	 como	Luca	 revisaba	 los
sistemas	de	la	esclusa.

—Yo	iré	con	ellos.
—No	es	necesario.
Jenny	ser	retorció	las	manos	como	si	le	dolieran,	y	miró	de	reojo	al	bulto	tapado

por	la	manta	térmica,	en	un	rincón	de	la	cabina.
—Mientras	desalojan	toda	esta	chatarra	yo	prepararé	una	tumba	para	André.
Luca,	 que	 había	 terminado	 de	 revisar	 la	 esclusa	 y	 se	 dirigía	 a	 donde	 Herbert

estaba	 ya	 poniéndose	 un	 traje,	 se	 detuvo	 con	 brusquedad	 y	 miró	 a	 Jenny	 con
asombro.

—¿Una	 tumba?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 eso?	 Simplemente	 dejemos	 el	 cuerpo	 del
comandante	en	el	exterior.

Jenny	miró	durante	un	par	de	segundos	a	Luca	y	respiró	profundamente.	Cerró	los
ojos,	como	si	buscase	las	palabras	dentro	de	los	párpados,	y	luego	habló	calmada,	con
voz	suave:

—Herb	dijo	que	éramos	náufragos.	Es	posible,	pero	 también	somos	civilizados.
Si	 perdemos	 ese	 punto	 de	 contacto	 con	 nuestras	 creencias	 pronto	 empezaremos	 a
comportarnos	como	animales.

—Con	nuestras	supersticiones,	querrás	decir.	 Jenny,	el	perder	 tiempo	y	energías
cavando	 una	 tumba	 inútil	 no	 nos	 ayudará	 a	 sobrevivir.	 Debemos	 ser	 prácticos,
aprovechar	hasta	la	última	partícula	de	nuestros	recursos.

—Ok,	Luca.	Nadie	te	ha	pedido	ayuda	para	esto.	Puedo	hacerlo	yo	sola.
—Un	momento,	un	momento	los	dos	—intervino	Fidel—.	Escuchadme.	No	creo

que	 estemos	 en	 situación	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 sacar	 el	 cuerpo	 del
comandante	al	exterior.

Jenny	se	volvió	hacia	el	exobiólogo	y	este	vio	en	sus	ojos,	por	primera	vez,	una
furia	que	no	imaginó	que	estuviese	allí.
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—¿Por	qué	no?
—Contaminaremos	 para	 siempre	 este	 planeta.	Un	 cuerpo	 humano	 está	 lleno	 de

bacterias	de	todo	tipo.	Ningún	experimento	destinado	a	encontrar	rastros	de	vida	en
Marte	será	fiable	a	partir	de	ese	momento.

Susana	se	dirigió	a	Fidel:
—¿Crees	que	las	bacterias	terrestres	pueden	sobrevivir	en	el	ambiente	marciano?
—Las	bacterias	son	capaces	de	hacer	las	cosas	más	increíbles.
Luca	se	acercó	a	Herbert	que	estaba	 terminando	de	ajustarse	el	 traje	y	 le	ayudó

con	un	par	de	cierres.	Luego	sonrió	torciendo	el	gesto,	como	era	habitual	en	él.
—Demasiado	tarde	entonces.	Llevábamos	varios	experimentos	hidropónicos	en	el

hangar	y	sus	restos	ya	deben	de	haberse	esparcido,	arrastrados	por	el	viento,	por	toda
la	 llanura	 de	 Chryse.	 A	 partir	 de	 ahora	 los	 exobiólogos	 tendréis	 que	 aprender	 a
distinguir	 entre	 las	 bacterias	 que	 trajimos	 de	 la	 Tierra	 y	 las	 de	 Marte,	 si	 es	 que
existen.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Susana.
—Al	parecer	sí.
Luca	empezó	a	embutirse	en	su	propio	traje.	Su	pie	tropezó	con	una	pernera	y,	de

no	ser	por	Herbert	se	apresuró	a	sujetarlo,	hubiera	 terminado	de	bruces	en	el	suelo.
Mientras	lograba	meter	la	pierna	en	el	traje	dijo:

—¡A	 la	mierda	 con	 las	bacterias!	Vamos	a	morir	 aquí,	 no	pretenderéis	 además,
teniendo	cuidado	de	no	contaminar	el	planeta.

Jenny	se	volvió	hacia	Sánchez	y	le	preguntó	con	una	voz	tranquila	y	convencida:
—Susana,	¿tengo	tu	permiso	para	salir	afuera	y	enterrar	de	una	forma	cristiana	al

comandante?
Susana	 la	miró	 un	momento.	 Primero	 con	 intensidad,	 luego	 pareció	 pensárselo

mejor,	relajó	el	gesto	y	asintió	con	la	cabeza.
Luca,	que	ya	estaba	dentro	del	aparatoso	 traje,	parecía	un	gran	gorila,	blanco	y

furioso.
—¡Qué	tontería!	—dijo.
Ignorando	 sus	 comentarios,	 Jenny	 se	 embutió	 en	 su	 propio	 traje.	 Como	 ajuste

final	se	calaron	los	cascos	y	comprobaron	que	el	ordenador	y	la	radio	funcionaban.
Jenny,	Herbert	y	Luca	se	metieron	en	la	esclusa	acompañados	por	el	cadáver	de

Vishniac	y	la	primera	remesa	de	literas.
No	 se	 les	 veían	 los	 rostros	 tras	 el	 cristal	 protector.	 Susana	 y	 Fidel	 los	 vieron

desaparecer	 tras	 la	escotilla	de	presión.	Parecía	que	 iban	a	partir	para	un	viaje	muy
largo	y	solo	iban	a	cruzar	el	delgado	espesor	del	fuselaje.

En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	el	silencio	se	hizo	agudo,	hiriente.	Susana	se	acercó
a	Fidel	imperceptiblemente.	Los	dos	miraban	el	indicador	de	presión	en	la	esclusa.

Comenzó	a	oírse	el	ruido	de	las	bombas	extrayendo	el	aire.
Al	fin	la	presión	marcó	cero	y	se	encendió	el	testigo	de	escotilla	exterior	abierta.
Susana	 miró	 a	 Fidel	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 biólogo	 estaba	 conteniendo	 el
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aliento.	 Fidel	 le	 devolvió	 la	mirada.	 Estaba	 tranquilo.	Había	mucha	 tristeza	 en	 sus
ojos	marrones,	en	su	gesto	cansado.

Susana	apartó	la	vista.	No	podía	seguir	mirando	a	Fidel,	era	un	espejo	demasiado
fiel	de	cómo	se	sentía	ella	por	dentro.
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En	el	interior	de	la	esclusa	no	había	mucho	sitio.	Jenny,	Herbert	y	Luca	estaban
codo	 con	 codo	 y	 presionados	 por	 las	 piezas	 de	 las	 literas.	 Solo	 el	 cadáver	 del
comandante	parecía	estar	sin	apreturas,	tendido	en	el	suelo	dentro	de	la	manta	térmica
transformada	en	mortaja.

Jenny,	antes	de	cerrar	sobre	su	cabeza	el	saco	térmico,	inspeccionó	el	cadáver.	El
rostro	estaba	ya	lívido,	amoratado	dónde	había	recibido	golpes	y	con	una	expresión
extraña,	a	medias	cansada,	a	medias	estupefacta.	A	pesar	de	que,	como	médico	estaba
acostumbrada	 a	 tratar	 con	 la	 muerte,	 el	 ver	 aquel	 rostro	 de	 tan	 cerca	 le	 había
impresionado.

Al	 fin,	 tras	 revisar	 los	 bolsillos	 y	 extraer	 del	 cadáver	 todo	 aquello	 que	 pudiera
serles	de	interés,	cerró	la	manta	térmica	y	respiró	aliviada.

Costó	 arrastrarlo	 hasta	 la	 esclusa.	 Nadie	 lo	mencionaba,	 pero	 era	 incómodo	 el
tacto	 del	 cadáver,	 ese	 peso	 muerto	 que	 una	 vez	 se	 había	 movido	 por	 su	 propia
voluntad	de	máquina	orgánica.

Las	bombas	succionaron	el	aire	hasta	dejarlo	en	un	1%	de	la	presión	terrestre,	la
presión	en	la	atmósfera	de	Marte.	Los	trajes	funcionaban	con	un	suave	susurro	de	aire
fresco.	Se	mantenían	calientes	gracias	a	las	estructura	microtubular	y	por	capas	de	la
tela,	que	 lo	convertía	 en	un	magnífico	 termo	capaz	de	conservar	 el	 cuerpo	caliente
con	 pocos	 aportes	 de	 energía.	 Solo	 así	 podrían	 soportar	 las	 temperaturas	 en	 el
exterior,	inferiores	a	los	70	grados	bajo	cero.

Al	fin	se	encendió	 la	señal	de	presión	ecualizada	y	 la	de	apertura	 libre.	Herbert
agarró	el	mango	de	la	compuerta	pero	se	detuvo	sin	accionarlo.	Miró	a	Luca	y	luego	a
Jenny.	Los	dos	asintieron	con	la	cabeza.	Herbert	aún	se	lo	pensó	un	instante.	Luego
dio	un	tirón	decidido	al	metal	y	abrió	la	puerta.

Afuera	estaba	Marte.	La	primera	impresión	que	tuvo	fue	de	aridez.	Bajo	la	Belos
había	 una	 gran	 llanura	 arenosa	 de	 la	 que	 surgían	 formaciones	 rocosas	 de	 tamaños
variados.	La	llanura	no	era	regular,	se	ondulaba	en	colinas,	pequeñas	dunas	y	estaba
salpicada	de	rocas	medio	enterradas.	Todo	lo	que	le	rodeaba	tenía	un	color	teja	vieja,
un	rojo	que	debido	al	sol	poniente	viraba	rápidamente	hacia	el	marrón.

Herbert	 había	 visto	muchas	 fotos	 de	Marte,	 le	 era	 casi	 familiar.	 Intentó	 dar	 un
paso	y	descubrió	que	no	podía,	todavía	no.	Respiró	hondo	y	se	repitió	una	y	otra	vez
que	aquello	era	Marte,	que	tenía	que	bajar	los	peldaños.	Había	un	ligero	viento	que	le
arrojó	 arena	 al	 visor.	Eso	 le	 sorprendió	 y	 le	 hizo	 salir	 del	 asombro.	 Pisó	 el	 primer
escalón,	 se	 detuvo	 y	miró	 al	 horizonte.	 Atrás,	 ocupó	 su	 puesto	 en	 el	 marco	 de	 la
puerta,	Jenny.

—Mira	Herbert,	el	cielo.
Herbert	levantó	la	cabeza	y	miró	dónde	señalaba.	En	medio	de	un	cielo	de	color
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rosa	suave	el	Sol	era	un	punto	blanco	rodeado	de	un	intenso	y	bellísimo	halo	azulado.
Ya	sabía	que	 las	puestas	de	 sol	en	Marte	eran	desconcertantes.	El	color	normal	del
cielo	marciano	 se	 debía	 al	 polvo	 en	 permanente	 suspensión	 que	 absorbía	 todas	 las
longitudes	de	onda	menos	el	rojo.	Las	partículas	de	polvo	también	dispersaban	algo
de	 luz	 azul,	 pero	muy	poca.	Solo	 cuando	el	Sol	descendía	hasta	 el	 horizonte	y	 sus
rayos	tenían	que	atravesar	grandes	espesores	de	atmósfera	ese	azul	se	hacía	visible	en
un	halo	alrededor	de	la	corona	solar.

Herbert	 sonrió.	 En	 Marte	 el	 color	 del	 crepúsculo	 es	 el	 azul	 y	 el	 cielo	 diurno
rosado,	justo	al	revés	que	en	la	Tierra.

Al	fin	despegó	los	ojos	del	horizonte.	Sentía	que	habían	pasado	horas	aunque	en
realidad	había	transcurrido	menos	de	un	minuto.	En	el	monitor	integrado	en	el	visor
del	casco	estudió	sus	parámetros	médicos.

El	corazón	le	latía	a	120	pulsaciones	por	minuto.
«Solo	 son	 dos	 escalones	 más».	 Sin	 pensarlo	 los	 descendió	 y	 sus	 botas	 se

hundieron	ligeramente	en	el	polvo	marciano.
—Felicidades	 Herb	 —escuchó	 la	 voz	 de	 Luca	 en	 los	 auriculares—,	 eres

oficialmente	el	primer	hombre	en	Marte.
Herbert	 sabía	 que	 eso	 no	 significa	 nada,	 ser	 el	 primero,	 el	 segundo,	 es	 lo	 de

menos	porque	el	camino	no	se	 recorre	nunca	en	contra	de	 los	demás.	El	camino	es
solitario.

Solo	que	era	cierto,	era	Marte	y	estaba	sobre	él;	y	sus	botas	se	hundían	en	la	arena
y	tropezaba	con	sus	rocas.	Le	parecía	que	siempre	hubiese	estado	allí.	Su	vida	es	ese
momento,	los	primeros	pasos	por	un	planeta	que	no	es	la	Tierra,	el	descubrimiento	y
el	viaje.

Recordó	 entonces,	 con	 una	 intensidad	 enfermiza,	 el	 momento	 en	 la	 sabana
africana	 en	 que	 vio	 a	 Marte	 aparecer	 con	 el	 crepúsculo,	 una	 débil	 luz	 rojiza
ocultándose	tras	el	horizonte,	esquiva	y	lejana.

Herbert	se	arrodilló	y	tomó	un	puñado	de	arena	con	la	mano.	Era	muy	fina	y	se
escurrió	entre	los	dedos	del	guante	hasta	flotar	arrastrada	por	el	viento.	Luca	y	Jenny
ya	estaban	abajo	y	se	movían	arrastrando	piezas	de	las	literas.

—Ey,	héroe	—le	dijo	Luca—.	¿Qué	tal	si	arrimas	un	poco	el	hombro?

Dentro	de	la	Belos,	Fidel	y	Susana	miraban	atentamente	por	la	escotilla.	Primero
vieron	vacilar	a	Herbert,	y	al	fin	le	vieron	pisar	Marte.

Luego,	los	tres	astronautas	se	concentraron	en	deshacerse	de	las	literas.
Susana	se	volvió	hacia	Fidel.	Como	ella,	estaba	emocionado.
Afuera,	 entre	Herbert	y	Luca,	bajaron	el	 cuerpo	de	Vishniac,	un	bulto	de	metal

dorado	que	depositaron	sobre	la	arena.
Jenny	ya	había	 elegido	un	 lugar	 para	 cavar	 y	Herbert	 se	 acercó	 a	 ella	mientras

Luca	se	perdía	de	vista.
Luca	 revisaba	 el	 exterior	 de	 la	 nave.	 Había	 sufrido	 mucho,	 eso	 era	 evidente.
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Todos	los	patines	de	aterrizaje	estaban	colapsados.	El	ala	derecha	tenía	una	rotura	que
casi	 la	 había	 partido	 en	 dos;	 y	 la	 zona	 trasera	 era	 un	 amasijo	 de	 grietas	 y
aplastamientos.

«Si	hubiésemos	chocado	contra	 la	 roca	que	hizo	 eso	 con	el	morro,	 y	no	 con	 la
cola,	no	estaríamos	ya	vivos»	—pensó	con	regocijo.

Revisó	cuidadosamente	la	estructura	principal	buscando	grietas,	algún	indicio	de
tensiones	 que	 pudieran	 romper	 el	 doble	 casco	 del	 habitáculo.	 No	 parecía	 haber
ninguna,	la	nave	había	aguantado	bien	el	castigo.

Cuando	terminó	de	rodearla,	descubrió	a	Jenny	y	a	Herbert	esforzándose	con	 la
pala.	Tras	el	lecho	de	arena	comenzaba	una	zona	pedregosa	en	la	que	la	pala	no	podía
hundirse.

«Estúpidos	—pensó,	 pero	 su	 naturaleza	 de	 ingeniero	 no	 podía	 dejar	 pasar	 una
solución	a	un	problema».

—Hay	que	enterrarle	con	piedras.
Herbert	 asintió	 comprendiendo.	 Colocaron	 el	 cadáver	 en	 el	 pequeño	 lecho	 que

habían	excavado	y	comenzaron	a	apilar	piedras	sobre	él.
Al	poco	habían	cubierto	por	completo	el	cadáver.
El	Sol	aún	brillaba	en	el	horizonte,	pero	la	atmósfera	se	enturbiaba	rápidamente.

El	viento	había	aumentado	de	intensidad	y	comenzaba	a	ser	algo	muy	molesto	que	les
empujaba	y	arrojaba	arena	y	polvo	contra	los	visores	dejándoles	medio	ciegos.

Herbert	 contempló	 como	 el	 paisaje	 se	 diluía	 lentamente	 en	 una	 sopa	 de	 rojo
turbio.

Luca	le	hizo	una	señal	a	Herbert	que	este	apenas	alcanzó	a	distinguir.
—Herb,	ven	y	mira.
Mientras	 Jenny	 terminaba	 la	 tumba,	 los	 dos	 hombres	 caminaron	 hacia	 la	 parte

trasera	de	 la	nave.	La	visibilidad	disminuía	 rápidamente.	Para	no	perderse	 tuvieron
que	rodearla	tocando	con	la	mano	el	metal	del	fuselaje.

En	cabina,	Susana	y	Fidel	los	perdieron	de	vista.	Al	fin	Fidel	dejó	de	mirar	hacia
fuera	y	se	dirigió	a	Susana.

—Baglioni	tiene	razón.	Enterrar	al	comandante	es	una	tontería.
Susana	no	respondió	y	siguió	mirando	fuera,	donde	cada	vez	se	distinguía	menos.

Vio	 a	 Jenny	 rezando	 o	 haciendo	 algo	 al	 lado	 de	 la	 tumba,	 una	 figura	 pequeña,	 un
insecto	blanco	zarandeado	por	el	vendaval.

—¿Qué	opinas	de	la	idea	de	Herbert,	Susana?
—Si	hay	una	posibilidad	de	que	funcione,	la	haremos	funcionar.
—¿Sabes	lo	que	pienso?	Creo	que	Herbert	es	sinceramente	optimista,	pero	tú…

Estás	 en	 tu	 papel,	 asumiendo	 toda	 la	 responsabilidad	 que	 la	 muerte	 de	 André	 ha
dejado	 caer	 sobre	 tus	 hombros.	 Entiendo	 que	 eso	 debe	 de	 ser	 muy	 duro	 ¿no?	 Tu
posición	es	la	más	difícil	de	todas.

Al	fin	Susana	abandonó	la	escotilla	y	miró	a	Fidel,	recostado	contra	un	panel.
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—¿Crees	que	soy	pesimista?
—Creo	que	eres	una	mujer	muy	fuerte	y	que	sabes	 lo	que	hay	que	hacer	en	un

momento	 como	 este.	 Si	 aceptáramos	 que	 estamos	 ya	muertos,	 que	 no	 hay	 ninguna
esperanza,	¿en	qué	nos	convertiríamos?

—No	soy	fuerte,	te	lo	aseguro.
—Pues	lo	pareces.
Susana	hizo	una	mueca	y	desvió	la	vista	hacia	sus	manos	que	jugueteaban	con	la

cremallera	de	su	mono.
—He	pasado	toda	mi	vida	fingiendo	que	sí	lo	era	y	eso	te	da	cierta	práctica.	Pero

ahora	mismo	estoy	aterrorizada.	No	se	lo	digas	a	los	demás	cuando	regresen.
Susana	 levantó	 la	 vista	 y	 sonrió.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 Fidel	 vio

como	esa	sonrisa	no	era	forzada,	era	un	gesto	cómplice	y	muy	sincero	y	le	iluminaba
el	rostro	con	una	llama	de	tristeza	y	resignación.

—Será	nuestro	secreto	¡vaya!	Ojalá	tuviera	tu	aplomo…	yo	necesito	la	esperanza.
Mi	cabeza	de	científico	me	dice	que	no	tenemos	salvación,	pero	no	puedo	escucharla,
aún	no	estoy	preparado.

—Lo	tienes	Fidel…	lo	estas	haciendo	muy	bien.
—No	es	solo	el	miedo.	Quiero	confesarte	algo.	En	mi	caso	no	estoy	tan	seguro.

Hay	 algo	 que	 me	 aterra	 tanto	 como	 la	 posibilidad	 de	 morir…	 y	 es	 perder	 la
serenidad…	dejarme	llevar	por	el	pánico.	He	estado	a	punto	en	un	par	de	ocasiones
ya.

—Eso	 no	 va	 a	 suceder,	 Fidel.	 Si	 llega	 ese	momento	 sabrás	 reaccionar	 tan	 bien
como	cualquiera	de	nosotros.	No	todo	el	mundo	se	metería	dentro	de	una	nave	como
la	Ares	y	dejaría	que	lo	lanzaran	al	espacio	durante	tres	años.

—Yo	no	soy	un	hombre	valiente,	 te	 lo	aseguro.	No	soy	un	Herbert,	ni	un	Luca.
Pero	mi	curiosidad	científica	es	más	fuerte	que	yo.	Ahora	mismo	estoy	sufriendo	por
no	 tener	a	mano	mis	equipos	y	ponerme	a	 trabajar.	Por	eso	entré	a	 formar	parte	de
esta	misión.	 ¿Qué	 exobiólogo	 rechazaría	 algo	 así?	 Pero	 y	 tú;	 ¿cómo	 llegaste	 hasta
aquí?

—Con	mucho	esfuerzo.	No	era	un	joven	talento	como	Baglioni,	¿sabes?	Tuve	que
pelear	y	esforzarme	para	dar	cada	paso	en	el	camino	que	conducía	hasta	este	lugar…
Sí,	tuve	suerte…	mucha	suerte,	vaya.

Fidel	 sonrió	 a	 su	 vez.	 Un	 exobiólogo	 sin	 instrumentos	 y	 una	 piloto	 sin	 avión
varados	en	Marte.	De	nuevo	la	parte	científica,	la	pasión	de	su	vida	tomó	las	riendas
y	comenzó	a	 elucubrar	 con	 lo	que	 será	de	 sus	 cadáveres	 cuando	Marte	 los	matase,
qué	consecuencias	tendrá	para	la	posible	biosfera	esa	contaminación	brutal.

Tuvo	que	parar	mientras	notaba	como	las	 lágrimas	se	agolpaban	 justo	detrás	de
los	 ojos,	 lágrimas	 con	 sabor	 a	 pastel	 de	manzana	 los	 domingos,	 a	 gritos	 de	 niños
persiguiendo	al	perro,	a	manga	de	riego	lavando	el	todo	terreno	y	el	olor	fragante	de
su	mujer	en	el	hueco	de	la	almohada.
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Afuera	 unas	 manos	 enguantadas	 colocaban	 la	 última	 piedra	 de	 la	 improvisada
tumba	en	Marte.	La	primera.	Todo	era	nuevo	en	ese	mundo,	hasta	la	muerte.

Los	 tres	 astronautas	 rodeaban	 la	 estructura	 en	 forma	 de	 cruz	 que	 Jenny	 había
alzado.	El	viento	arreciaba	y	apenas	se	veía	dos	pasos	más	allá.	El	Sol	casi	se	había
ocultado.

La	voz	de	Baglioni	seguía	siendo	cortante	aún	filtrada	por	la	radio	del	traje:
—¡Estupendo	 Jenny!	Algún	día	 construirán	un	monumento	 aquí.	 ¿Nadie	quiere

decir	unas	palabras?	Seguro	que	serán	grabadas	en	una	placa…
Herbert	le	contestó:
—¿Por	qué	no	las	dices	tú,	Luca?	Eres	el	genio	de	la	misión.
—¿Por	 qué	 no?	Qué	 os	 parece	 esto:	 «Aquí	 yace	André	Vishniac,	 nacido	 en	 la

Tierra,	que	recorrió	un	largo	camino,	en	la	vida	y	el	tiempo,	para	venir	a	morir	a	este
desolado	lugar…».

Jenny	se	agachó	en	la	tumba	y	tomó	un	puñado	de	tierra.	Elevó	la	mano	y	lo	deja
caer.	El	viento	lo	arrastró.

—Yo	diré	unas	palabras.	Las	escribió	el	doctor	Wilson	poco	antes	de	morir	junto
a	Scott,	en	la	Antártida.

Herbert	activó	la	cámara	del	casco	y	comenzó	a	grabar.
—Muy	oportuno	—dijo	Luca.
—Este	fue	el	pensamiento	que	se	forjó	en	nosotros	—empezó	Jenny—,	el	silencio

que	a	un	tiempo	nos	quemaba	y	helaba:	Aunque	los	secretos	deban	estar	escondidos
hasta	que	Dios	los	quiera	revelar	al	hombre,	quizá	seamos	nosotros	los	que	Dios	ha
destinado	para	ver	por	vez	primera	el	corazón	oculto	tras	la	Barrera	de	Hielo.	Bajo	el
calor	del	Sol,	bajo	el	brillo	radiante	que	lanza	sobre	ella	su	rayo,	mientras	nos	abrasa
y	nos	hiela	hasta	los	huesos	la	ventisca	rabiosa	con	sus	mordientes	besos.

Mientras	Jenny	recitaba,	Herbert	miró	a	su	alrededor.
—Qué	desastre	—pensó.
El	purísimo	paisaje	de	Marte	había	quedado	dañado	por	su	presencia.	El	enorme

surco	abierto	por	la	nave	y	las	piezas	de	las	literas	esparcidas	por	doquier,	les	daban
la	 sensación	 de	 haber	 traído	 con	 ellos	 la	 contaminación	 y	 la	 basura	 a	 un	 mundo
incólume.

Y	rodeando	aquella	 tumba,	aquel	montón	de	piedras	que	guardaba	el	cuerpo	de
André,	comprendió	que	habían	traído	también	la	muerte.
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—¿Dices	 que	 en	 la	 Tierra	 tienen	 una	 teoría	 de	 por	 qué	 nos	 estrellamos?	 —
preguntó	Susana	a	la	imagen	de	Lowell	en	la	pantalla.

Fidel,	a	su	lado,	también	estaba	atento	a	las	palabras	del	inglés.
—Solo	teorías	—dijo	Lowell—,	pero	algunas	muy	intrigantes…
—¿En	que	sentido?
—Como	sabes,	Marte	carece	de	campo	magnético	planetario.
Fidel	le	interrumpió:
—Existen	 anomalías	 magnéticas	 y	 gravitacionales	 localizadas.	 No	 hay	 una

explicación	convincente	para	esto…	Pero	¿qué	tiene	que	ver	con…?
—He	detectado	desde	la	Ares	que	la	más	potente	de	esas	anomalías	esta	cerca	del

punto	dónde	os	habéis	estrellado.	En	el	fondo	del	valle	Marineris.	Se	trata	de	algo	tan
potente	y	localizado	que	muy	bien	pudiera	haber	afectado	a	la	operación	de	los	chips
en	la	Belos.	En	la	tierra	han	estudiado	la	hipótesis	de	Baglioni,	y	están	básicamente
de	 acuerdo,	 solo	 que	 el	 error	 en	 el	 programa	 fue	 externo,	 no	 un	 fallo	 de
programación.	 Al	 parecer	 hubo	 un	 array	 de	 bits	 que	 cambiaron	 de	 cero	 a	 uno
espontáneamente	y	eso	indujo	la	lectura	errónea	en	la	señal	de	potencia.	Y	hay	algo
más.

—¿De	que	se	trata?
—Oculto	bajo	esa	niebla	hay	algo.	No	sabemos	 lo	que	es,	pero	no	hay	duda	de

que	se	 trata	de	algo	extraño	que	coincide	con	 la	anomalía	magnética…	Echadle	un
vistazo	vosotros	mismos.	Os	estoy	transmitiendo	los	datos.

En	la	imagen	en	el	monitor	apareció	una	indicación	de	que	estaban	recibiendo	un
paquete	de	datos.

El	ruido	de	la	puerta	exterior	cerrándose	hizo	sobresaltarse	a	Susana	y	a	Fidel.	Al
poco	escucharon	las	bombas	dando	presión	a	la	esclusa	de	aire.

—Herbert	 y	 los	 demás	 están	 entrando	 —dijo	 Susana—.	 Continuaremos	 más
tarde,	Lowell.

Susana	dejó	la	conexión	abierta	mientras	seguían	llegando	los	datos,	pero	Lowell
desapareció	de	la	pantalla.

Al	fin	se	abrió	la	compuerta	interior	y	entraron	Jenny,	Luca	y	Herbert.	Los	trajes
desprendieron	un	vaho	muy	frío.	Estaban	manchados	de	polvo	rojo.	Se	quitaron	las
escafandras	y	respiraron	fuerte,	como	aliviados	de	dejar	de	respirar	la	mezcla	de	los
trajes.

—¿Cómo	ha	ido	todo?	—les	preguntó	Susana	mientras	les	ayudaba	a	quitarse	los
trajes.	Jenny	dio	cabezazos	indicando	que	bien.

—Bien	 —habló	 Baglioni,	 a	 medio	 camino	 de	 quitarse	 el	 casco—	 Herbert	 ha
recogido	algo.
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Herbert	mostró	un	pequeño	 recipiente	 lleno	hasta	 la	mitad	de	hielo.	Lo	sacudió
ante	los	ojos	de	todos	para	que	observen	como	se	había	licuado	en	parte.

—Es	 hielo,	 es	 auténtica	 agua	 helada.	 La	 descubrí	 al	 lado	 de	 la	 tumba.	 Es	 el
famoso	 permafrost.	Existe	 de	 verdad.	Todo	 el	 subsuelo	 de	Marte	 debe	 ser	 de	 agua
helada.	Este	planeta	no	es	tan	seco	como	pensábamos…

Susana	y	Fidel	fruncieron	el	ceño.	Herbert	no	parecía	muy	entusiasmado	cuando
hablaba.

Fidel	 tomó	 el	 recipiente	 y	 lo	 miró	 desde	 más	 cerca,	 entusiasmado.	 Por	 un
momento	 olvidó	 por	 completo	 su	 situación	 actual.	 ¡Agua!	 Allí	 podría	 haber	 vida,
esporas,	 bacterias	 congeladas	 que	 estarían	 volviendo	 a	 la	 vida	 en	 ese	 preciso
momento.

—Agua,	al	fin	era	cierta	la	vieja	teoría	de	que	los	mares	de	Marte	se	congelaron.
—¿Y	 cómo	 vamos	 a	 calentar	 el	 agua	 que	 necesitemos?	—preguntó	 Jenny	 con

amargura—.	¿Aplicándole	las	manos	desnudas?
Susana	ignoró	el	agua	y	se	dirigió	directamente	a	Luca.
—Eso	es	estupendo,	tenemos	una	nueva	fuente	de	agua…	¿Comprobásteis	en	qué

estado	se	encuentran	los	motores	y	los	tanques?
Luca	 dejó	 de	 esforzarse	 en	 sacarse	 una	 bota	 y	 desvió	 la	 mirada	 de	 Susana

mientras	hablaba.
—Ya	no	hay	motores,	Susana,	ni	tanques	de	combustible.	Debieron	desprenderse

durante	el	choque.	Fue	un	milagro	que	no	estallaran	matándonos	a	todos.
De	 repente	 el	 silencio	 se	 hizo	 intenso.	 Ya	 no	 había	 forcejeos	 ni	 tirones	 por

quitarse	los	trajes	y	nadie	se	movía	ni	hacía	nada.
—No	 ha	 sido	 un	milagro,	 sino	 una	maldición	—dijo	 Fidel,	mientras	 se	 dejaba

caer	 en	 el	 suelo,	 recostándose	 contra	 un	 mamparo—.	 Estamos	 muertos,	 aún
seguiremos	respirando	durante	un	año	o	así	pero	estamos	tan	muertos	como	André.

Susana	se	volvió	hacia	Fidel	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	extendida	para	que	se
tranquilizara.	Luego	se	dirigió	de	nuevo	a	Baglioni.

—Espera	 ¿qué	 quieres	 decir	 con	 que	 no	 queda	 nada	 del	 combustible
criogenizado?

—Esta	pequeña	cabina,	los	sistemas	de	soporte	vital,	y	lo	que	hay	en	su	interior	es
lo	único	que	tenemos	para	sobrevivir…	—Luca	negó	con	la	cabeza—	y	no	lo	vamos
a	lograr,	Susana.

—Esperad,	esperad	todos…	—dijo	Herbert,	señalando	al	pequeño	recipiente	que
desprendía	 vaho	 y	 donde	 el	 hielo	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 sopa	 de	 agua
amarronada—	Esto	es	agua,	amigos.	No	contábamos	con	ella,	pero	aquí	está.	¿Con
cuantas	 cosas	 más	 no	 contamos	 y	 están	 ahí	 fuera	 esperando	 para	 ayudarnos	 a
sobrevivir?	Tenemos	agua…

Jenny	hablaba	con	una	voz	tranquila,	muy	relajada.
—El	problema,	Herb,	no	es	el	agua,	ni	el	aire.	El	problema	es	que	la	energía	se

nos	agotará	antes	de	un	año,	y	no	tenemos	forma	de	producir	más.
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—Tenemos	que	empezar	a	economizar	energía	—dijo	Susana	pensativa—.	Ahora
mismo.	Informaré	a	Lowell.

Unas	horas	más	tarde	la	cabina	de	la	Belos	estaba	casi	a	oscuras.	La	temperatura
había	descendido	y	los	miembros	de	la	expedición	se	acurrucaban	dentro	de	sus	sacos
térmicos.	 La	 luz	 roja	 de	 emergencia	 se	 reflejaba	 en	 el	 aluminio	 de	 los	 sacos
produciendo	reflejos	de	hoguera	inexistente.

Susana	y	Herbert	estaban	despiertos,	acurrucados	dentro	de	 los	sacos	y	 frente	a
una	pantalla	donde	aparecía	Lowell.

—Nuestra	 única	 oportunidad	 es	 reducir	 al	mínimo	 el	 consumo	 de	 energía	—al
hablar,	Susana	expulsaba	vaho—.	Hemos	bajado	la	 temperatura	 interior	del	módulo
hasta	los	siete	grados	sobre	cero	y	limitado	la	potencia	a	la	barra	de	emergencia.

—Muy	bien	Susana,	espero	que	funcione.
—¿Qué	piensas	hacer	tú	ahora?	¿Alguna	novedad	sobre	nuestro	rescate?
—Van	a	adelantar	mi	 regreso;	partiré	dentro	de	dos	días.	En	 la	Tierra	han	dado

con	una	 trayectoria	alternativa.	La	 idea	es	utilizar	una	 trayectoria	hiperbólica	 sobre
Venus	 para	 frenar	 a	 la	Ares	 en	 su	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 Es	más	 arriesgado,	 pero	me
permitirá	 estar	 de	 regreso	 unos	meses	 antes	 y	 ganar	 así	 tiempo	 para	 la	 misión	 de
rescate.	Hay	mucho	de	la	Ares	que	se	puede	reutilizar	para	volver	a	Marte.

—Entonces…	¿te	vas?
—En	un	par	de	órbitas	el	ordenador	encenderá	los	motores…	Lo	siento,	yo…
Susana	 y	 Herbert	 no	 dijeron	 nada	 durante	 un	 par	 de	 segundos,	 mientras

asimilaban	lo	que	su	compañero	en	órbita	acababa	de	decirles.
Lowell	dejó	de	mirar	a	la	cámara	y	operó	en	algún	panel	a	su	derecha.	Su	gesto

era	impasible,	muy	forzado.
—Bueno…	—dijo—	debo	prepararme	para	 abandonar	 la	 órbita	 y	me	queda	un

largo	camino	por	delante.	Buena	suerte	a	todos…	amigos.
Cuando	 Susana	 volvió	 a	 hablar,	 la	 voz	 le	 salió	 un	 poco	 rota	 al	 principio	 pero

luego	se	hizo	firme	otra	vez.
—Gracias	Lowell…	buen	viaje.
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A	la	mañana	siguiente	la	luz	rojiza	de	Marte	iluminaba	el	interior	de	la	Belos.	La
temperatura	era	algo	más	alta.	No	obstante	Jenny	y	Fidel	aún	se	protegían	con	el	saco
térmico	mientras	sorbían	bolsas	de	café	con	leche	concentrado	y	miraban	uno	de	los
monitores.

Luca	silbaba	tranquilamente	mientras	plegaba	el	baño.
Afuera	 Marte	 brillaba	 intensamente	 en	 colores	 tostados.	 La	 tormenta	 parecía

haber	pasado	y	el	aire	era	tan	limpio	que	veían	con	nitidez	la	cadena	montañosa	que
antes	solo	era	un	línea	en	el	horizonte.

Luca	se	acercó	a	dónde	estaban	Fidel	y	Jenny.
—¿Qué	pasa?,	¿se	ha	largado	ya	nuestro	inútil	vecino	de	ahí	arriba?
Herbert,	 que	 se	 desperezaba	 realizando	 movimientos	 de	 yoga	 en	 un	 rincón,	 le

respondió:
—Imagino	que	para	él	era	una	frustración	estar	tan	cerca	y	no	poder	hacer	nada.
—Claro…	me	parte	el	corazón	—dijo	Luca.
Fidel	tomó	la	palabra	señalando	al	panel	de	ingeniería	de	Luca.
—Lowell	 nos	 ha	 mandado	 un	 paquete	 de	 datos.	 Echales	 un	 vistazo	 a	 ver	 que

sacas	en	claro.
—¿Siguen	con	esa	idea	de	que	el	fallo	fue	debido	a	una	anomalía	magnética?
—Sí,	pero	no	solo	eso.
—A	ver.	Parece	que	nos	está	mandando	una	imagen	SAR	tomada	desde	la	Ares.
Jenny	salió	al	fin	del	saco	y	se	acercó,	tiritando	un	poco,	al	panel	de	Luca.
—¿SAR?	—Jenny	frunció	el	ceño	e	imitó	la	voz	de	McCoy,	el	médico	de	la	serie

Star	Trek—.	Soy	médico	Jim,	no	ingeniero.
—SAR,	 de	 Synthetic	 Aperture	 Radar	—le	 explicó	 Luca—;	 funcionan	 con	 una

frecuencia	central	de	1225	MHz,	ondas	de	 radar	milimétricas	de	mucha	 resolución.
Se	tienen	que	emitir	desde	un	vehículo	en	movimiento.	Se	va	barriendo	el	terreno	a
franjas	 estrechas	 y	 recogiendo	 los	 ecos	 según	 avanza.	 De	 este	 modo	 se	 simula
trabajar	con	una	antena	enorme	y	los	resultados	son	de	muy	alta	calidad.	Se	diseñó
inicialmente	para	cartografiar	Venus.

La	imagen	se	formaba	en	la	pantalla.	Era	una	especie	de	plano	en	niveles	de	gris.
Herbert	y	Susana	se	acercaron	abriendo	mucho	los	ojos.

—¿Eso	está	en	el	fondo	del	Valle	Marineris?	Parece	algo	artificial…
—Espera,	Susana,	no	nos	precipitemos	en	sacar	conclusiones.
En	la	imagen	se	veía	una	retícula	de	celdillas	cuadradas.	Fidel	también	se	acercó.

Todos	miraron	el	monitor	de	Luca.
—Yo	he	visto	eso	antes…
Herbert	le	respondió.
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—Sí,	yo	también.
Luca	usando	el	lápiz	óptico	amplió	la	zona	de	la	retícula.	Jenny	abrió	mucho	los

ojos.
—La	verdad	es	que	no	parece	algo	natural…	Es	demasiado	geométrico	¿no?
—Quizá	es	un	efecto	de	la	poca	resolución	—dijo	Susana.
—No	—dijo	Luca—.	La	resolución	es	más	que	suficiente.
Herbert	 apartó	 suavemente	 a	 Luca	 del	 panel	 y	 operó	 sobre	 él	 mientras

murmuraba.
—Creo	recordar…	¡Ajá,	aquí	esta!
La	 imagen	 se	 dividió	 en	 dos.	 A	 la	 izquierda	 quedó	 la	 ampliación	 que	 estaban

observando.	A	la	derecha	una	imagen	de	archivo	fechada	y	con	referencia.
—Es	la	foto	4212-15	tomada	por	la	Mariner	9	cerca	del	Polo	Sur	de	Marte.
Susana	observó	detenidamente	las	dos	imágenes	y	luego	a	Herbert.
—Lo	recuerdo.	Se	dijo	que	era	una	formación	basáltica.
—Y	eso	debe	ser…	pero…
—¿Sí?
Herbert	 tomó	 el	 lápiz	 óptico,	 pinchó	 en	 la	 imagen	 de	 la	 derecha	 hasta	 que	 las

escalas	coincidieron	en	las	dos.	Luego	tomó	esa	imagen,	la	hizo	semitransparente	y	la
arrastró	encima	de	la	otra.

Tuvo	que	cambiar	un	poco	 la	perspectiva,	pero	al	 final	se	hizo	evidente	que	 las
dos	imágenes	encajaban	a	la	perfección.

—Fijaos,	son	exactamente	iguales…	la	verdad	es	que	es	un	muy	extraño…
Todos	 miraron	 la	 superposición.	 Fidel	 se	 mesó	 ruidosamente	 la	 barba.	 Nadie

rompió	el	silencio	hasta	que	Susana	le	preguntó	a	Herbert.
—¿Cómo	explicas	esa	coincidencia?	La	naturaleza	no	hace	cosas	así…	¿verdad?
—Desde	luego	que	no.
Luca	habló	con	voz	muy	clara	y	alta.
—Lo	 extraordinario	 necesita	 de	 pruebas	 igual	 de	 extraordinarias	 para	 ser

admitido.
—Lo	sé,	Luca,	pero…	mira,	dos	formaciones	exactamente	 iguales,	geométricas,

separadas	 por	 miles	 de	 kilómetros…	 como	 algo	 construido	 a	 partir	 de	 un	 mismo
plano.

—Sin	duda	será	algo	interesante	para	investigar	en	la	próxima	misión	a	Marte	—
dijo	Luca	con	tranquilidad—.	Pero	a	nosotros	el	tiempo	se	nos	acaba.

Susana	volvió	a	tensar	la	mandíbula.	Sus	ojos,	se	transformaron	en	dos	pozos	de
hielo.

—¿Eso	es	solo	un	comentario	más	o	son	tus	conclusiones	como	ingeniero	de	la
nave?

Luca	aguantó	la	mirada.	Sus	ojos,	muy	negros,	relampagueaban.
—Creo	que	sería	conveniente	que	tuviésemos	una	reunión.
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A	más	 de	 doscientos	 kilómetros	 de	 altura	 sobre	 la	 superficie	 de	Marte,	 la	Ares
entró	en	su	ventana	de	aceleración.

Una	vez	más,	la	tercera	y	última,	los	motores	de	la	nave	ardieron	como	pequeños
soles	 en	 el	 vacío	 del	 espacio	 empujando	 la	 flecha	 de	metal	 que	 era	 la	 nave	 a	 una
trayectoria	de	 regreso	hacia	 la	Tierra.	Esta	vez	consumió	 todo	su	combustible,	diez
minutos	de	empuje	constante	que	le	darían	una	variación	de	velocidad	suficiente	para
hacer	el	viaje	en	siete	meses.

Lowell	confiaba	en	que	Venus	estuviese	allí	para	servirle	de	freno	y	en	llegar	a	la
Tierra	a	tiempo	de	la	misión	de	rescate.

Pero	había	muchas	incógnitas	en	el	largo	viaje	que	tenía	por	delante.

Mientras	 la	nave	madre	se	alejaba,	 la	Belos	 seguía	 sobre	 la	 superficie	de	Marte
como	una	minúscula	motita	en	medio	de	aquella	rocosa	llanura	azotada	por	el	viento.

Se	 había	 hecho	 de	 noche	 y	 la	 temperatura	 había	 descendido.	El	 viento,	 que	 no
había	dejado	de	soplar	desde	la	noche	anterior,	golpeaba	las	paredes	y	arrojaba	arena
contra	 ellas.	 Sonaba	 como	 si	 las	 suaves	 garras	 de	 inexistentes	 gatos	 marcianos
arañasen	el	fuselaje.

Todos	se	habían	acostumbrado	a	esos	sonidos,	y	al	 ruido	del	acondicionador	de
aire.	Ya	no	 los	escuchaban.	Sin	embargo	sí	 les	sobresaltaban	 los	pitidos	del	pad	de
Baglioni.	 Estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 apoyados	 en	 los	 cojines	 de	 las	 butacas
desmontadas	y	dentro	de	los	sacos	térmicos.	Luca	trabajaba	con	su	pad	sacando	fuera
del	saco	apenas	la	nariz,	la	pantalla	que	relucía	en	la	semipenumbra	y	el	lápiz.

Aún	 dentro	 de	 los	 sacos	 les	 era	 difícil	 acostumbrarse	 al	 frío.	 El	 sistema	 de
calefacción	 de	 la	 Belos,	 limitado	 para	 ahorrar	 energía,	 solo	 corregía	 70º	 C	 de
diferencia	 entre	 el	 exterior	 y	 el	 interior;	 y	 como	 consecuencia	 en	 el	 habitáculo	 la
temperatura	era	gélida,	apenas	7º	C.

La	luz	estaba	apagada	y	solo	les	iluminaba	el	fulgor	azulado	de	la	puesta	de	sol
marciana.	Jenny,	 la	única	de	pie,	 recogía	 todos	 los	 tonos	azules	del	horizonte	en	su
rostro.	Miró	 un	 momento	 al	 Sol	 a	 punto	 de	 esconderse	 tras	 la	 línea	 quebrada	 del
horizonte	y	luego	continuó	su	labor	de	repartir	las	raciones	de	la	cena.

Luca	 tomó	 la	 suya,	 el	 último	 en	 recibirla.	 Jenny	 corrió	 a	 meterse	 en	 el	 saco
tiritando	ya,	y	abrió	el	paquete	de	sopa	autocalentable.

—Lowell	nos	aseguró	que	intentarían	acelerar	la	misión	de	rescate.
Luca	le	respondió	a	Susana	sin	dejar	de	trabajar:
—El	tiempo	mínimo	para	un	viaje	de	ida	y	vuelta	entre	Marte	y	la	Tierra,	en	las

mejores	condiciones,	es	de	dos	años	y	medio.	Quinientos	días	para	el	viaje	de	ida	y
vuelta.	No	hay	forma	de	reducir	ese	plazo.
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Fidel	tomó	su	ración	con	desgana.	Fue	a	abrirla,	manteniendo	el	dedo	en	el	tirador
que	activaría	la	carga	química	que	le	daría	calor	a	la	sopa,	pero	al	final	desistió	y	la
dejó,	intacta,	en	el	suelo.	Se	arrebujó	en	el	saco	y	se	apoyó	contra	la	pared.	Susana	le
dirigió	 una	 mirada.	 Tenía	 el	 rostro	 marcado	 de	 arrugas	 profundas,	 oscuro	 en	 el
atardecer	sombrío	de	Marte.	El	biólogo	parecía	infinitamente	cansado.

—Ellos	lo	saben.	Saben	que	nunca	lograrán	llegar	a	tiempo	para	salvarnos,	pero
no	pueden	decírnoslo.	Tiempo,	siempre	se	trata	al	final	del	tiempo.

Susana	hizo	un	gesto	de	disgusto	y	se	dirigió	a	Baglioni:
—Luca,	¿de	cuanto	tiempo	dispondremos	contando	con	estas	medidas	de	ahorro

de	energía?
—Bien,	—Luca	 consultó	 el	 pad—;	 un	 año	 y	 dos	 meses.	 El	 problema	 son	 los

sistemas	de	reciclado,	consumen	demasiada	energía.
Susana	 esperó	 a	 que	 Luca	 siguiera	 hablando.	 Pero	 el	 ingeniero	 no	 se	 dio	 por

enterado	y	continuó	trabajando	en	su	pad.
—¿Cuál	es	tu	propuesta?	—le	preguntó	Susana	irritada.
—¿Por	qué	piensas	que	dispongo	de	una?
—Lo	noto	en	tu	expresión.	¿Cuál	es	tu	propuesta,	Luca?
Luca	respiró	hondo.	Apagó	el	pad	y	metió	las	dos	manos	dentro	del	saco.	Apenas

se	veía	nada	en	la	cabina.
El	crepúsculo	estaba	terminando.	Luca	era	solo	un	revoltijo	de	pelo	y	dos	pupilas

muy	negras	 en	 la	 parte	 superior	 de	 un	 amasijo	 de	 tela	metálica.	Todos	 le	miraban.
Cuando	comenzó	a	hablar	sus	palabras	fueron	como	truenos	en	una	noche	calmada.

—Debemos	de	empezar	a	trabajar	en	el	escenario	de	que	los	cinco	no	podremos
sobrevivir.

Se	escucharon	variados	bufidos	y	el	roce	de	cuerpos	que	se	removían	nerviosos
dentro	de	los	sacos.

Jenny	se	retiró	hacia	atrás	hasta	chocar	contra	el	mamparo.
—Luca,	eso	que	estas	diciendo	es…
—Terrible,	ya	lo	sé.	Pero	me	habéis	pedido	datos	y	estas	son	las	frías	ecuaciones:

es	 imposible	 que	 los	 sistemas	 de	 esta	 nave	 nos	 mantengan	 a	 los	 cinco	 con	 vida
durante	dos	años	y	medio.

Se	produjo	un	silencio	aún	más	 largo.	Pero	no	era	un	silencio	completo;	estaba
punteado	de	movimientos	nerviosos	que	removían	las	telas	metálicas	de	los	sacos;	de
suspiros	y	chasquear	de	lenguas.

Al	 fin	 Susana	 volvió	 a	 interrogar	 a	 Luca.	 La	 luz	 había	 desaparecido.	Ya	 no	 se
veían	unos	a	otros	y	la	voz	surgía	de	un	bulto	en	un	rincón.

Una	voz	fría	y	tajante:
—¿Cuántos	de	nosotros	podrían	tener	una	oportunidad	de	sobrevivir?
—Verás…	teniendo	en	cuenta…
—¿Cuántos?
Luca	calló	por	un	 instante.	Y	 luego	habló,	por	una	vez,	 sin	ninguna	afectación,
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casi	con	humildad.
—No	más	de	dos.
Herbert	bufó	y	se	incorporó	en	su	saco.
—La	verdad	es	que	no	me	parece	un	buen	promedio;	dos	de	cinco.
—Es	lo	que	tenemos.
—No,	 no	 es	 lo	 que	 tenemos;	 es	 una	 forma	 de	 rendirnos.	 Que	 tres	 de	 nosotros

deban	 sacrificarse	 para	 que	 dos	 sobrevivan…	 no	 puede	 ser.	Debemos	 buscar	 otras
opciones.

—Herb,	fuiste	tú	el	que	comparaste	esta	situación	con	la	de	unos	náufragos;	y	en
ocasiones	los	náufragos	han	debido	tomar	decisiones	tan	terribles	como	esta.

Jenny	 se	 levantó	y	 encendió	 la	 luz	de	 emergencia.	No	era	de	mucha	 intensidad
pero	bastó	para	descubrir	el	gesto	hosco	de	Herbert,	el	desdén	de	Luca,	la	tensión	en
la	cara	de	Susana	y	el	desánimo	absoluto	de	Fidel.

A	pesar	del	frío	Jenny	no	volvió	a	entrar	en	el	saco,	se	lo	echó	sobre	los	hombros
y	comenzó	a	pasear	por	la	cabina	a	la	vez	que	hablaba.

—¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¿Quieres	 que	 empecemos	 a	 sortear	 quién	 vive	 y	 quién
muere?	¿Y	qué	haremos	con	los	que	pierdan?

Luca	siguió	con	la	vista	a	la	doctora	en	su	paseo.
—Jenny,	no	dramatices	la	situación	más	de	lo	que	ya	está.	No	he	planteado	que

nos	comamos	a	alguien	ni	nada	por	el	estilo.	Solo	digo	que	dentro	de	un	año	y	medio
seremos	cinco	cadáveres	congelados	en	el	 interior	de	esta	 lata,	a	no	ser	que	 tres	de
nosotros	dejen	de	usar	el	sistema	de	reciclaje,	de	consumir	agua	y	aire.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 seguro?	—le	 preguntó	 Susana—.	 ¿Has	 repasado	 tus
cálculos?

Luca	se	removió	furioso	en	el	saco	y	le	tendió	el	pad	a	Susana.
—Toma	Susana,	hazlo	tú.	Empiezo	a	estar	harto	de	que	dudéis	constantemente	de

mí.	¿Quieres	volver	a	calcularlo	todo?
—No	te	alteres,	ya	sé	que	eres	muy	profesional.	Solo	quería…
—Mis	cálculos	están	bien,	lo	único	que	pasa	es	que	tú	no	puedes	aceptarlo,	igual

que	el	resto.	No	podéis	aceptar	que	mis	cifras	dicen	que	en	las	próximas	horas	tres	de
nosotros	 tienen	que	morir,	o	 los	cinco	dentro	de	unos	meses…	Es	preferible	 seguir
escuchando	a	nuestro	optimista	geólogo.	Saldremos	fuera,	encontraremos	agua	y	aire
y	energía	y	seremos	unos	héroes	cuando	 llegue	 la	misión	de	rescate.	¿Es	eso	Herb,
esperas	 regresar	 a	 la	 Tierra	 como	 el	 gran	 héroe	 que	 nunca	 perdió	 la	 calma,	 que
siempre	supo	lo	que	tenía	que	hacer…?

—Ya	basta,	Luca.
Rodrigo,	desde	su	rincón,	hablaba	con	una	voz	profunda.	Les	sorprendió	a	todos

la	gran	serenidad	que	tenía	su	voz.	Serenidad	y	tristeza.
—Tiene	razón.	No	queremos	aceptarlo	pero	tiene	razón.
Jenny,	 aún	 de	 pie	 y	 comenzando	 a	 tiritar,	 contestó	 con	 voz	 casi	 rota	 por	 las

lágrimas.

www.lectulandia.com	-	Página	107



—Yo	no	voy	a	suicidarme.	Mi	religión	no	me	lo	permite.
Baglioni	estuvo	a	punto	de	contestar	a	Jenny,	pero	se	contuvo	y	se	enfurruñó	aún

más	dentro	del	saco;	ya	no	se	le	veían	ni	los	ojos.
—¿Alguien	 duda	 de	 los	 cálculos	 de	 Luca?	 ¿Alguien	 desea	 repasarlos

personalmente?	—preguntó	Susana,	mirándoles	a	 todos,	uno	a	uno—.	¿No?	Bueno,
pues	 en	 ese	 caso	 queda	 claro	 que	 todos	 aceptamos	 que	 las	 cifras	 de	 Luca	 son
correctas:	dos	de	cinco.

—Sí,	 seguramente	 son	 correctas	 —dijo	 Herbert—,	 pero	 creo	 no	 debemos
apresurarnos.	 Démonos	 un	 plazo	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Quizá
encontraremos…

Luca	siguió	hablando	desde	dentro	de	saco:
—¿Qué	vamos	a	encontrar	Herbert?	Ahí	afuera	no	hay	nada	para	nosotros.	¿Por

qué	no	puede	entrarte	esto	en	tu	cabezota?	Estamos	en	el	más	árido	e	inhóspito	de	los
lugares.	Los	polos	de	 la	Tierra	son	un	vergel	comparado	con	esto.	Y	cada	hora	que
pasamos	 aquí,	 los	 cinco,	 respirando	 este	 aire,	 usando	 los	 sistemas	 de	 reciclaje,
reducimos	las	esperanzas	de	los	dos	únicos	que	tienen	una	posibilidad	de	vivir.

Era	como	un	voz	de	ultratumba,	lenta	y	sonora.	Precisa	y	letal	como	una	guadaña
bien	afilada.

Y	cuando	dejó	de	hablar	todo	el	mundo	enmudeció,	como	si	la	conciencia	de	lo
que	Luca	había	dicho	les	hubiera	arrebatado	algo	de	vida	a	cada	uno.

Tres	de	ellos	pronto	estarían	muertos.
Tan	muertos	como	Vishniac.
Tan	muertos	como	aquel	mundo	helado	que	la	humanidad	se	había	empeñado	en

pisar.
Fidel	habló	con	una	voz	muy	calmada,	que	parecía	no	surgir	de	ningún	sitio:
—¿Y	cómo	vamos	a	decidir	quién	vive	y	quién	muere?	—Como	si	la	respuesta	no

tuviera	 ninguna	 importancia,	 como	 si	 fuera	 un	 detalle	 accesorio	 dentro	 de	 la
enormidad	de	 la	situación—.	¿Cómo	vamos	a	 tomar	una	decisión	 tan	 terrible	como
esa?

«Dios	mío,	estamos	hablando	de	nuestras	vidas…	—pensó—.	Esto	no	puede	estar
sucediendo.	No	puede	ser…».

Jenny	se	detuvo	en	su	paseo	y	rio	con	carcajadas	pequeñas	y	agudas.
—¿Por	 qué	 no	 seguimos	 el	 símil	 de	Herbert	 también	 en	 esto?	 ¿Qué	 hacían	 los

náufragos,	Herb,	buscar	la	paja	más	corta?	¿Lo	decidimos	así?
Nadie	 más	 se	 rio.	 Solo	 se	 escuchaban	 crujidos	 aislados	 y	 el	 ruido	 del	 viento

golpeando	contra	el	casco	de	la	nave.	Al	final	Susana	respiró	fuerte.	A	continuación
habló	con	una	voz	que	pretendía	ser	neutra.

—Yo	decidiré.
—¿Qué?
—Estoy	al	mando,	yo	decidiré.
Herbert	se	echó	hacia	delante	y	miró	a	Susana	muy	fijamente.
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—¿Realmente	 quieres	 cargar	 con	 esa	 responsabilidad?	 No	 estás	 obligada	 a
hacerlo.

—No	todos	estamos	en	las	mismas	circunstancias	—dijo	Susana—.	No	podemos
dejar	al	azar	la	resolución	de	este	problema.

Luca	siguió	hablando	desde	las	profundidades	de	su	saco:
—¿Y	en	qué	te	vas	a	basar	para	tomar	una	decisión	así?	Dos	de	cinco.
—Rodrigo	esta	casado	y	tiene	varios	hijos.
—Ya	los	conocéis.
—Y	tú	Jenny,	tú	también.
—Sí,	mi	pequeña	—sollozó	Jenny.
Luego	se	tumbó	en	el	suelo,	tapada	a	medias	por	el	saco,	y	cerró	los	ojos.
—¿Y	tú	Herbert?	—preguntó	Susana—.	No	sabemos	nada	de	ti.
—No	le	doy	importancia,	por	eso	no	hablo	nunca	de	ello.	Estoy	divorciado,	sin

hijos.	Imagino	que	eso	me	hace	ser	un	buen	candidato	para	salir.
—Igual	que	yo	—dijo	Susana—.	Estoy	sola	y	tampoco	tengo	hijos.
Luca	 resurgió	 de	 su	 capullo	 de	metal	 con	un	nervioso	movimiento	 de	manos	y

brazos	que	casi	rasgó	la	tela	del	saco.
—¡Un	momento,	 un	momento…!	 ¿Todo	 consiste	 en	 tener	 o	 no	 tener	 hijos?	Yo

tengo	 25	 años	 y	 no	 tengo	 hijos,	 de	 acuerdo,	 pero	 tengo	 toda	 la	 vida	 por	 delante	 y
Fidel	es	casi	un	viejo.	No	te	ofendas,	Fidel.

Fidel	 sonrió	 por	 única	 respuesta.	 Estaba	 demasiado	 aterrorizado	 como	 para
ofenderse.

Hubo	un	largo	silencio	en	la	cabina.	Afuera	la	negrura	era	espesa.	Phobos,	como
un	rápido	fantasma	luminoso,	cruzaba	el	cielo	y	el	viento	levantaba	nubes	de	polvo
que	oscurecían	las	estrellas.	La	cordillera	del	valle	Marineris	se	erguía	en	el	horizonte
como	una	fila	de	colmillos	en	la	oscuridad.

Parecía	hacer	aún	más	frío	en	el	interior	del	módulo	Belos.	Todos	se	 refugiaban
en	sus	sacos,	dejando	fuera	apenas	la	nariz	y	los	ojos.

«Dios	mío	—pensó	Jenny—;	que	lugar	más	terrible».
Al	fin	Susana	rompió	el	silencio.	Se	esforzó	para	que	su	voz	sonara	calmada,	sin

rastro	de	tensión.
—No	Luca,	es	solo	un	dato	a	tener	en	cuenta.	Hay	otras	cosas	que	considerar.	Lo

primordial	es	asegurar	la	supervivencia	de	los	que	se	queden.
—¿Cómo?	—preguntó	con	voz	hueca,	muy	cansada.
—Dos	personas,	a	solas,	durante	tres	años	encerradas	aquí	—le	explicó	Susana—.

Muriéndose	de	frío	y	expuestas	a	que	algo	falle	en	cualquier	momento…	Lo	siento,
Fidel,	tú	eres	exobiólogo,	tus	habilidades	no	servirían	de	nada	en	esta	situación.	Y	las
mías	tampoco,	me	temo;	soy	piloto	de	una	nave	que	nunca	volverá	a	volar.	Ni	las	de
Herb…	Pero	 Jenny	 es	médico;	 y	Luca	 es	 capaz	 de	mantener	 en	 funcionamiento	 lo
poco	 que	 queda	 de	 este	 trasto.	 No	 hay	 ninguna	 decisión	 que	 tomar;	 está
perfectamente	 claro	desde	el	 principio	quienes	 serán	 los	dos	que	 se	quedarán	en	 la
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nave.	Johnson	y	Baglioni	son	los	únicos	que	pueden	sobrevivir.
El	 frío	era	paralizante.	La	 temperatura	se	acercaba	a	 los	cero	grados	pero	nadie

pensó	 en	 ese	 momento	 en	 acercarse	 al	 ordenador	 para	 aumentar	 un	 poco	 la
temperatura.

—Eres	muy	inteligente,	Luca	—dijo	Herbert,	y	al	hablar	expulsaba	un	denso	vaho
que,	 en	 el	 fulgor	 rojo	 de	 la	 luz	 de	 emergencia,	 parecía	 fuego—.	 Quizá	 el	 más
inteligente	de	todos	nosotros.	¿Lo	habías	calculado	así	cuando	sugeriste	que	solo	dos
sobrevivirían?

Los	ojos	de	Baglioni	 relucieron	cuando	 respondió.	La	voz	era	 tensa,	 arrastrada,
cargada	de	rencor.

—Como	tú	dices	soy	demasiado	inteligente	para	tener	en	cuenta	tu	provocación.
—La	 decisión	 está	 tomada,	 Herb,	 Luca,	 no	 le	 deis	 más	 vueltas…	 —Susana

apenas	se	sentía	con	fuerzas	para	hablar.	Cerró	los	ojos	con	fuerza,	como	si	quisiera
hacer	desaparecer	el	mundo	y	quedarse	solo	con	la	negrura,	el	vacío,	la	nada…

—Jenny	y	Luca	se	quedan.	Rodrigo,	Herbert	y	yo	saldremos	a…	dar	un	paseo	por
el	exterior.

Sorprendido,	Rodrigo	levantó	un	poco	la	cabeza	y	sonrió	lentamente	de	modo	que
sus	facciones	devastadas	se	iluminaron	por	un	momento.

—Es	una	forma	muy	eufemística	de	expresarlo,	Susana.
Herbert	se	estremeció	dentro	de	su	saco	y	terminó	por	levantarse.
Se	acercó	al	panel	de	ingeniería	y	reguló	la	temperatura	hasta	los	10°	C.	Casi	de

inmediato	se	notó	el	aumento	de	calor.
Luca	le	miró	con	atención	pero	no	dijo	nada.
Herbert	se	plantó	frente	al	circulo	que	formaban	los	sacos	de	los	demás.	Era	una

silueta	robusta,	con	los	brazos	en	las	caderas.
—No	puedo	aceptarlo,	lo	siento.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	puedes	aceptarlo?	—dijo	Luca	con	frialdad,	sin

quitarle	los	ojos	de	encima.
—No	hemos	agotado	todas	las	posibilidades…
—Herb…
—Si	 tengo	que	morir	 lo	haré,	Susana,	pero	no	antes	de	haber	quemado	hasta	el

último	de	nuestros	recursos.
—De	eso	se	trata,	de	que	ya	no	quedan	más	alternativas	—dijo	Luca.
Herbert	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras	y	se	agachó	frente	a	los	otros.
—¿Cuál	es	nuestro	principal	problema?
—¡Oh	por	Dios!	—dijo	Luca	alzando	las	manos	al	cielo—.	¿Vamos	a	empezar	a

discutirlo	todo	de	nuevo?
—Nuestro	principal	problema	es	la	energía,	¿de	acuerdo?
Susana	lo	miró	y	dijo	con	desgana:
—Eso	parece,	¿tienes	alguna	idea	nueva,	Herb?
—Sí,	ahora	somos	como	hombres	primitivos	abandonados	a	nuestros	recursos…
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¿Y	cuál	es	la	máquina	más	sencilla	para	obtener	energía?
Fidel	 miró	 a	 Herb,	 incrédulo,	 agotado	 de	 aquella	 reunión,	 de	 todos,	 pero

especialmente	de	aquel	hombre.	Cada	palabra,	la	energía	inacabable	que	habitaba	en
Herbert,	era	como	una	losa	que	pesaba	infinitamente.

—Herb,	 aprecio	 lo	 que	 haces,	 en	 serio	 —le	 dijo—;	 pero	 esta	 situación	 es
insoportable…	haz	el	favor	de	guardarte	tus	adivinanzas.

Luca	se	levantó	y	revisó	su	panel,	retocó	el	ajuste	de	temperatura	que	había	hecho
Herbert	momentos	antes	y	se	volvió	hacia	el	geólogo.

—¿Quieres	construir	un	molino	de	viento?	—Su	voz	tenía	un	matiz	de	diversión.
—Sí.
Jenny,	que	había	estado	muy	callada	mirando	como	unos	y	otros	hablaban,	casi

les	gritó.
—¿Estáis	de	broma	los	dos?
—No,	creo	que	Herb	habla	muy	en	serio	—dijo	Luca,	torciendo	el	gesto—.	Pero

no	funcionará.
—¿Por	qué	no?	Aquí	hay	vientos	de	más	de	130	kilométros	por	hora.
—Pero	 con	 una	 densidad	 de	 mierda.	 El	 aire	 es	 demasiado	 tenue,	 amigo.

Necesitaríamos	unas	palas	monstruosas.	No	funcionará.
—Es	una	posibilidad	de	que	vivamos	 todos,	 pero	para	probarla	 te	 necesitamos,

eres	el	único	ingeniero	a	bordo.
Luca	se	tumbó	sobre	su	saco,	sin	meterse	dentro,	y	cruzó	los	brazos.
—Pues	ya	te	lo	estoy	diciendo:	no	funcionará.
—En	tu	posición	es	muy	fácil	decir	eso	¿no?
—¿A	qué	te	refieres?
—Tú	no	vas	a	salir	a	morir	ahí	fuera.
—Lo	 siento,	Herb	—Luca	 compuso	un	gesto	 de	 pena—.	Lo	 siento	muchísimo.

Todo	esto	es	terrible,	no	debería	de	haber	sucedido,	pero	yo	no	puedo	hacer	nada.	No
puedo	cambiar	las	leyes	de	la	física.	Lo	siento	—La	voz	de	Luca	era	muy	tranquila,
como	si	le	hablara	a	un	hombre	que	estuviera	muy	grave,	un	enfermo	terminal—.	No
colaboraré	en	un	proyecto	que	solo	servirá	para	consumir	inútilmente	una	parte	de	mi
aire,	reduciendo	mis	posibilidades	de	sobrevivir.

—Luca,	realmente	eres	un…	—dijo	Herbert	entre	dientes.
Susana	no	quería	ver	aquello.	No	quería	oír	ninguna	discusión	más,	había	tomado

una	decisión,	la	única	posible.
—Ya	basta,	Herb	—dijo	suavemente—.	Siéntate,	por	favor.
—Sácanos	de	aquí,	Herbert	—suplicó	Jenny—.	Ayúdanos	tú.
Susana	respiró	hondo	y	cerró	los	ojos	por	un	momento.
—Estoy	harta	de	todo	esto.	Mañana	saldré	afuera,	aunque	sea	sola.
Nadie	 respondió.	 Susana	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 Herbert	 agachado	 en	 el	 suelo,

mirando	fijamente	a	Luca,	y	luego	a	Luca	tendido	indolentemente	sobre	su	saco	con
los	brazos	en	la	nuca.	De	inmediato	se	puso	en	tensión.
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Luca	se	volvió	a	mirarla	forzando	la	cabeza,	como	si	la	situación	no	fuese	lo	que
era,	como	si	no	estuviesen	discutiendo	sobre	vidas	humanas,	sus	vidas.

—¿En	serio	que	lo	harás?
Susana	 ni	 siquiera	 le	 miró.	 Solo	 tenía	 ojos	 para	 el	 geólogo.	 Luca	 no	 se	 daba

cuenta,	pero	Herbert	 tenía	 todos	 los	músculos	 tensos,	ciento	diez	kilos	de	furia	que
podía	volverse	asesina	en	una	décima	de	segundo,	un	polvorín	que	solo	esperaba	una
minúscula	chispa.	Habló	muy	calmada,	muy	despacio.

—Herb…	—repitió	Susana—.	Regresa	a	tu	sitio,	por	favor.
Fidel	habló	casi	en	un	susurro:
—Yo	no	voy	a	salir	a	morir…	no	podéis	pedirme	eso…
Luca	miró	al	exobiólogo	con	una	expresión	neutra.	Esta	vez	no	había	ironía	en	su

voz.
—No	disponemos	de	recursos	para	todos,	Fidel.	Si	te	quedas	moriremos	todos.	Es

así	 de	 simple.	—Se	volvió	 hacia	Herbert	 que	 seguía	 junto	 a	 él—.	 ¿Y	 tú	 qué	 harás
Herb?

Lo	que	vio	en	su	expresión	le	hizo	quedarse	muy	quieto,	con	la	boca	cerrada	y	el
cuerpo	encogido.	Susana,	también	tensa,	estaba	presta	a	intervenir.

Herbert	habló	entre	dientes,	muy	despacio,	arrastrando	las	sílabas:
—Perderte	de	vista	Luca,	perderte	de	vista.
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El	segundo	amanecer	en	Marte.
Afuera	el	paisaje	de	rocas	rojas	y	arena	removida	por	el	viento	seguía	inalterable.
La	 cabina	de	 la	Belos,	 por	 primera	 vez	 en	muchas	 horas,	 estaba	 iluminada	 con

una	 fuerte	 luz	 blanca	 que	 destacaba	 todos	 los	 detalles	 con	 nitidez.	 En	 el	 suelo
metálico,	 agrupados	 en	 un	 rincón,	 se	 amontonaban	 cuidadosamente	 ordenados	 los
sacos	térmicos	y	los	cojines.	No	había	desorden,	todas	las	precarias	posesiones	de	la
tripulación	 estaban	 ordenadas	 en	 armarios	 o	 colocadas	 en	 los	 rincones	 libres.	 Un
pequeño	montón	de	ropa	y	encima	un	cepillo	de	dientes,	más	allá	un	pad	desgastado
y	 una	 camiseta	 del	 MIT,	 después	 un	 minimicroscopio	 electrónico	 y	 un	 pequeño
volumen	del	viaje	del	Beagle	 sobre	una	mochila	de	 la	NASA-ESA.	Nadie	 le	 hacía
mucho	caso	a	esas	pertenencias	minúsculas.

Susana	se	colocó	el	pesado	traje	presurizado	ayudada	por	Jenny.
Luca,	de	brazos	cruzados	en	un	rincón,	miraba	trabajar	a	las	dos	mujeres	con	una

expresión	 indescifrable	 en	 su	 rostro.	 Se	 fijaba	 en	 los	 detalles.	 Susana	 estaba	 muy
delgada,	esos	dos	días	en	Marte	parecían	haberla	consumido	hasta	dejar	a	la	vista	solo
huesos	 y	 tendones.	 Tenía	 el	 rostro	 casi	 cadavérico,	 marcado	 de	 moratones	 y	 una
pequeña	brecha	en	la	frente.	Esos	detalles	bajo	la	débil	luz	de	emergencia	habían	sido
invisibles.

Jenny	se	movía	con	torpeza,	manejaba	las	piezas	del	traje	con	lentitud.	Los	ojos,
grandes	y	hermosos,	perpetuamente	húmedos.	Algo	de	alergia	al	ambiente	marciano,
pensó	Luca.

Herbert	 apareció	 cargando	 tres	 grandes	 bolsas	 de	 tela	 que	 casi	 no	 le	 dejaban
moverse.	Sudaba	perceptiblemente.

Luca	le	preguntó:
—¿Para	qué	es	eso?
—Vamos	a	llevar	todas	las	cargas	de	oxígeno	que	podamos	cargar.
Herbert,	 sin	 mirar	 ni	 un	 solo	 instante	 a	 Baglioni,	 comenzó	 a	 fijar	 los	 largos

cilindros	de	aluminio	a	las	mochilas	de	los	trajes.
—¿Qué	vais	a	hacer	qué?
Arrodillado,	Herbert	levantó	la	vista	y	se	limpió	el	sudor	con	la	manga	del	mono.

Habló	repentinamente	serio.
—Esas	botellas	solo	os	darían	unas	horas	más	de	aire.
—Ya	lo	sé.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	queréis	vosotros…	¿Qué	sentido	tiene

que	alarguéis	la	cosa	unas	horas	más?
Susana,	ya	con	el	traje	completo	a	falta	de	guantes	y	casco,	se	dirigió	a	Luca:
—¿Nunca	te	han	dicho	que	eres	todo	delicadeza?
Luca	 abrió	 la	 boca,	 pero	 luego	miró	 los	 ojos	 azules	 y	 cansados	 de	Susana	y	 la
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mirada	torva	de	Herbert	y	prefirió	no	decir	nada.
Herbert	siguió	trabajando	y	le	habló	a	Luca	con	una	voz	más	tranquila:
—Vamos	a	intentar	llegar	al	valle	Marineris.
Luca	tardó	en	responder	y	lo	hizo	con	voz	deliberadamente	neutra.
—¿Por	qué?
Susana	se	acercó	a	Luca,	apoyado	en	su	rincón.
—¿Por	qué	no?
—Déjalo	Susana,	no	puede	entenderlo.
—No,	no	lo	entiendo.
Al	fin	Herbert,	una	vez	hubo	terminado	de	colocar	las	botellas	y	sus	conductos,	se

levantó.	 Tenía	 un	 cerco	 de	 sudor	 en	 la	 camiseta	 y	 una	 barba	 de	 dos	 días	 que	 le
empezaba	a	dar	un	aire	salvaje.

—No	tenemos	otra	cosa	que	hacer,	Luca.
—Pero…
Jenny,	 que	 estaba	 atareada	 preparando	 los	 otros	 trajes,	 se	 volvió	 como	 un

relámpago.
—Por	amor	de	Dios,	Luca,	tan	solo	buscan	un	objetivo,	un	sentido	a	sus…
De	repente	Jenny	se	quedó	sin	voz	y	se	volvió	de	cara	al	mamparo.	Luca	se	fijó

en	sus	hombros.	Se	agitaban	imperceptiblemente.
Susana	también	miró	la	espalda	de	Jenny.
—A	nuestras	últimas	horas,	sí.
Susana	mantuvo	unos	segundos	la	mirada	de	Luca.	Ninguno	de	los	dos	bajó	los

ojos,	solo	se	miraban,	largamente,	como	si	ya	no	se	conociesen	y	fuesen	extraños	que
no	hubieran	compartido	casi	tres	años	de	estrecha	convivencia.	Al	fin	Susana	recogió
su	mochila,	el	casco	y	se	dirigió	a	la	esclusa.

—Bien,	estamos	listos.	Luca,	ocúpate	tú	de	notificar	a	la	Tierra	nuestra	decisión.
—Descuida.
Luca	 no	 dijo	 nada	 más,	 aunque	 no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 hablar	 con	 la	 Tierra.	 El

sistema	de	comunicación	de	larga	distancia	estaba	dañado	y	con	la	partida	de	la	Ares
las	comunicaciones	con	la	Tierra	habían	desaparecido.

Fidel	estaba	sentado	en	el	suelo	escribiendo	en	su	pad.	Dio	la	orden	para	cargar	lo
que	había	escrito	en	la	memoria	del	ordenador	y	se	levantó.	Su	rostro	barbudo	parecía
mucho	más	mayor,	diez	años	más	viejo	de	 la	edad	real	que	tenía.	Evitando	en	todo
momento	hablar	o	posar	la	vista	en	nadie	se	concentró	en	colocarse	el	traje.

—También	hay	mensajes…	personales…	que	debes	transmitir	—dijo.
Tenía	dificultades	con	el	traje	pero	no	pidió	ayuda.	Al	fin	Jenny	se	acercó	y	fue

rechazada.
«Mis	hijos…	—pensaba	de	una	forma	febril—.	¿Qué	hago	aquí…	qué	demonios

hago	aquí?».
—Fidel,	te	lo	estás	colocando	mal.	Eso	no	va	ahí	—susurró	Jenny.
Fidel	 alzó	 la	 vista	 un	 instante	 y	 sonrió,	 aceptando	 su	 ayuda	 con	 un	 leve

www.lectulandia.com	-	Página	114



asentimiento	de	cabeza.
—Es	cierto…	es	cierto…	—musitó	el	biólogo.
Por	un	instante	estuvo	a	punto	de	hacer	una	broma	y	haber	dicho	«me	podía	haber

matado…».	Ja,	ja;	pero	Fidel	tuvo	que	esforzarse	para	no	romper	a	reír	en	carcajadas
histéricas.	«Para	haberme	matado».

En	pocos	minutos	los	tres	tenían	los	trajes	puestos.	Hubo	un	momento	de	demora.
Nadie	parecía	dispuesto	a	tomar	la	decisión	de	empezar	a	caminar	hacia	la	escotilla.

Susana	se	mordía	los	labios.	Buscaba	desesperadamente	argumentos	para	no	tener
que	salir	precisamente	en	ese	 instante.	Estaba	muy	 lejos	de	 la	actitud	 firme	del	día
anterior.	No	quería	salir.	No	quería	morir.

Fidel	miró	la	escotilla,	luego	volvió	la	cabeza	a	Herbert,	a	Susana,	Luca	y	Jenny.
Todo	 estaba	 listo,	 solo	 tenían	 que	 calarse	 los	 cascos	 y	 salir	 fuera.	 Parecía	 fácil,
sencillo,	una	operación	de	rutina.

«Solo	rutina	—pensó	Fidel—.	Pero	tras	esa	puerta	no	hay	nada».
Jenny	se	encogió	contra	el	mamparo.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	un	gesto	de

terror.
La	mirada	de	Luca	era	indescifrable,	salvaje,	medio	oculta	tras	su	barba	feraz	y	la

melena	despeinada.
Al	fin,	Herbert	se	puso	el	casco	y	 todos	escucharon	el	chasquido	de	 los	cierres.

Susana,	 que	mantenía	 una	mirada	 gélida,	 al	 fin	 sonrió	 y	muy	 despacio	 se	 puso	 el
casco.

Fidel	fue	el	último	en	hacerlo.	Estuvo	tentado	de	empezar	a	gritar,	de	arrojar	lejos
aquella	estúpida	escafandra.	No	podían,	no	podían	obligarle	a	hacer	aquello.	Pensó	en
acercarse	a	Jenny	y	Luca…	en	rogarles	que	le	dejaran	quedarse…	no	quería	morir…
No	podían	obligarle…

Hubo	un	silencio	en	su	mente,	unos	segundos	eternos.
Inspiró	hondo	y	se	puso	el	casco	con	rapidez.	Con	la	misma	sensación	con	la	que

un	suicida	colocaría	la	soga	alrededor	de	su	cuello.
Ya	 no	 se	 les	 veía	 el	 rostro,	 solo	 eran	 grandes	 insectos	 blancos	 de	 un	 solo	 ojo,

visitantes	del	exterior	que	habían	irrumpido	momentáneamente	en	la	Belos	y	que	no
tardarían	en	volver	a	su	medio	ambiente,	a	Marte.

Uno	 a	 uno	 penetraron	 en	 la	 esclusa.	 La	 puerta	 se	 cerró	 y	 se	 escucharon	 las
bombas	de	aire	succionando	el	preciado	oxígeno.

Jenny	 sintió	 que	 se	 ahogaba,	 no	 había	 aire	 suficiente,	 no	 podía	moverse.	 Luca
redujo	la	iluminación	hasta	que	el	brillo	rojo	de	Marte	se	coló	en	la	cabina,	una	luz
que	 se	 derramaba	 por	 el	 suelo	 y	 las	 paredes	 manchando	 la	 impoluta	 blancura	 del
módulo	con	el	color	del	planeta,	charcos	de	luz	líquida	y	carmesí	que	crecían	hasta
casi	tocarle	los	pies.

Jenny	se	encogió	aún	más,	aterrada	por	el	contacto	con	esa	luz.
Luca	se	concentró	en	mirar	al	exterior.
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En	la	esclusa	solo	se	escuchaba	el	resonar	de	las	bombas	de	aire.
En	cuanto	 terminaron	de	aspirar	el	 aire,	Herbert	 tomó	el	mango	de	apertura.	El

golpe	de	la	compuerta	al	desbloquearse	sonó	como	un	disparo.	Luego	la	luz	de	Marte
les	iluminó	de	golpe.

Hubo	un	silencio	inmóvil,	hasta	que	Susana	habló	por	la	radio.
—¡Qué	día	tan	maravilloso!	—dijo.
—Sí,	 tiene	 todo	el	 aspecto	de	un	 soleado	día	de	 invierno	en	 la	Tierra	—añadió

Fidel.	Asombrado	de	la	tranquilidad	que	de	repente	sentía.
¿Qué	mal	podía	sucederles	en	medio	de	un	día	tan	hermoso?
—Ciertamente	nadie	diría	que	estamos	en	otro	mundo	—dijo	Herbert.
«Pero	lo	estamos»	—pensó.
Descendieron	por	la	escalerilla	y	las	botas	se	les	hundieron	en	el	polvo	de	Marte.
Susana	y	Fidel	caminaron	entre	rocas,	restos	de	las	literas	y	chatarra	desprendida

de	la	Belos.
Herbert	se	limitaba	a	mirar	al	horizonte,	a	la	lejana	cordillera	del	Valle	Marineris.

Iluminada	por	el	sol	parecía	un	risco	terroso.	El	camino	que	conducía	hasta	allí	estaba
plagado	de	rocas,	de	valles	y	colinas	arenosas.

Luego	volvió	la	vista	y	vio	a	los	otros	dos	curiosear	Marte.	Aquella	era	la	primera
vez	que	lo	pisaban.

Herbert	sabía	que	justo	detrás	del	morro	de	la	nave	estaba	la	tumba	de	Vishniac,
pero	no	lo	mencionó.

El	 cielo	 era	 de	 color	 rosa	muy	pálido.	Fidel	 elevó	 la	 vista	 y	 distinguió	muchas
estrellas	en	él,	las	más	potentes.	Muy	cerca	del	horizonte	destacaba	una	luz	brillante.

—¿Habéis	visto	esa	estrella?	¿Es…?
Susana	elevó	la	vista	y	consultó	en	el	ordenador	del	traje.
—Sí,	es	la	Ares.	Aún	está	cerca	y	el	fuselaje	debe	reflejar	el	brillo	del	Sol.
Herbert	miró	un	momento	a	la	Ares	alejándose.	Luego	su	vista	se	dirigió	de	nuevo

hacia	 la	 cordillera.	 Notó	 la	 urgencia	 del	 viaje	 bullendo	 en	 sus	 venas.	 Aún	 había
mucho	camino	que	hacer	antes	de	que	les	llegara	el	final.

Eso	le	animó.
—No	hay	duda	de	que	es	un	buen	día	para	pasear	—dijo—.	Te	entran	deseos	de

librarte	de	este	pesado	traje	y	retozar	un	poco	por	ahí	fuera.
—Pues	no	lo	hagas,	Herb	—dijo	Fidel—.	Ochenta	bajo	cero,	diez	REM	al	año,	y

una	birria	de	presión	atmosférica.
«Por	supuesto	—pensó	Herbert—.	Pero	¿quién	puede	decirme	lo	que	hay	al	final

del	camino?	Nadie.	No	puedo	aceptar	mi	propio	final.	Nadie	puede	hacerlo.	Esta	es
solo	una	aventura	más».
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Al	 fin	 Susana	 comenzó	 a	 andar	 y	 escaló	 una	 pequeña	 duna	 medio	 resbalando
sobre	su	lomo.

—Pongámonos	en	marcha	—dijo.

En	el	interior	de	la	Belos,	Jenny	al	fin	se	había	decidido	a	mirar	por	la	escotilla	y
los	vio	desaparecer	tras	la	duna.

Se	retorcía	las	manos	interminablemente.	Luca	estaba	sentado	frente	a	su	panel	de
ingeniería.	Pulsando	sobre	la	pantalla	estableció	un	enlace.

—Susana	 —dijo—,	 he	 estado	 pensando	 que	 podéis	 poner	 en	 funcionamiento
vuestras	cámaras	de	vídeo.	Desde	aquí	lo	registraré	todo	y	en	la	Tierra	seguro	que	se
sentirán	muy	satisfechos	con	las	imágenes	que	obtengáis.

Jenny	abandonó	la	ventana	y	miró	a	Luca,	mientras	en	los	altavoces	sonaba	la	voz
de	Susana.

—¿Estás	 hablando	 en	 serio	 Luca?	 ¿Eso	 no	 consumirá	 demasiada	 de	 vuestra
energía	de	reserva?

—Lo	 he	 estado	 calculando,	 Susana,	 y	 creo	 que	 podemos	 permitírnoslo.	 En
realidad	creo	que	merece	la	pena	hacerlo.

Jenny	 se	 sentó	 al	 lado	de	Luca	y,	 por	primera	vez	 en	mucho	 tiempo,	 le	 sonrió.
Luego	habló	muy	bajito,	para	que	solo	Luca	le	escuchara.

—Un	sentido	para	sus	últimas	horas…
Luca	cerró	el	micrófono.
—No	es	eso	—dijo	con	tono	neutro—.	Ellos	pueden	obtener	imágenes	realmente

valiosas.	Es	algo	útil	e	interesante.	No	se	trata	de	ninguna	estupidez	sentimental.
Jenny	asintió	mientras	 sorbía	por	 la	nariz.	De	 repente	 sus	ojos	estaban	otra	vez

húmedos.
—Debe	ser	una	alergia	a	algo	de	Marte	—le	dijo	a	Luca	sin	mirarle.
Luca	 ajustó	 los	 monitores	 y	 puso	 el	 ordenador	 de	 la	Belos	 a	 grabar	 todas	 las

imágenes	que	recibía.	En	las	tres	pantallas	aparecían	panorámicas	estabilizadas	de	lo
que	 se	 veía	 desde	 los	 cascos	 de	 Susana,	 Fidel	 y	 Herbert:	 el	 paisaje	 marciano
oscilando	con	el	vaivén	de	la	marcha.

El	terreno	era	muy	irregular.	Los	astronautas	debían	esforzarse	por	subir	y	bajar
cuestas,	esquivando	y	apoyándose	en	rocas.	De	vez	en	cuando	las	cámaras	dejaban	de
mirar	hacia	delante	y	se	detenían	en	mostrar	las	botas	pisando	con	cuidado	un	lecho
de	rocas.

Susana	se	aclaró	la	voz	y	comenzó	a	hablar	entrecortadamente.
—Bueno,	todos	sabéis	ya	las	circunstancias	en	las	que	nos	encontramos.	No	vale

la	 pena	 repetirlo	 ahora.	 Debemos	 economizar	 aire,	 por	 lo	 que	 hablaré	 lo	 mínimo.
Vamos	 a	 intentar	 llegar	 hasta	 el	 borde	 del	 Valle	 Marineris.	 Hemos	 calculado	 que
tendremos	 que	 caminar	 durante	 cuatro	 o	 cinco	 horas.	 Llevamos	 varias	 botellas	 de
oxígeno	 de	 repuesto,	 por	 lo	 que	 hay	 bastantes	 probabilidades	 de	 que	 obtengamos
algunas	buenas	imágenes	del	Valle;	que	las	disfrutéis.
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Los	tres	astronautas	caminaban	sobre	la	pedregosa	superficie	de	Marte.	El	avance
no	 era	 muy	 difícil,	 solo	 a	 veces	 tenían	 que	 esforzarse	 en	 subir	 y	 bajar	 lomas
empinadas.	La	escasa	gravedad	hubiera	debido	ayudarles	en	el	avance,	pero	para	sus
músculos,	que	habían	pasado	casi	nueve	meses	en	la	menor	gravedad	artificial	de	la
Ares,	Marte	era	tan	duro	como	la	Tierra,	si	no	más.

Al	poco	de	iniciar	el	camino	Herbert	se	entregó	al	viaje,	a	la	sensación	de	avanzar
por	sendas	desconocidas.	Volvió	la	sensación	que	tan	bien	conocía,	esa	paz	lenta	que
le	gritaba,	 la	misma	que	 le	había	asaltado	antes	en	 la	 tundra	helada	siguiendo	a	 las
manadas	de	renos,	o	en	el	desierto	de	Australia,	abrumado	de	calor	y	sed.	Solo	que
ahora	era	más	intensa,	proporcional	a	la	aspereza	insoportable	de	aquel	Marte	helado
que	le	rodeaba	a	la	distancia	de	un	espesor	de	tela.

Herbert	sonreía.	Ya	no	había	abatimiento.	El	mover	una	pierna,	 luego	la	otra,	el
sentir	el	peso	hender	el	suave	polvo	marciano,	y	ver	balancearse	delante	suyo	a	Fidel
y	Susana	era	todo	el	mundo,	todo	el	universo.	Eso	y	la	cadena	montañosa,	el	borde	de
esa	herida	inmensa	que	era	el	Valle	Marineris.

Por	el	contrario,	para	Fidel	aquel	paseo	era	el	alejarse	de	su	propia	vida,	el	último
paso,	el	más	doloroso,	del	camino	que	 le	había	alejado	de	aquella	 soleada	 tarde	de
primavera,	cuando	el	teléfono	del	estudio	sonó	y	le	trajo	la	noticia	de	que	iba	a	ir	a
Marte.

Se	movía	por	no	quedarse	atrás	tan	pronto.	Ya	no	había	interés…	¿O	sí?
Sí,	 si	 lo	 había.	 No	 quería	 reconocerlo	 porque	 lo	 adivinaba	 monstruoso,	 pero

existía	y	lo	descubrió	al	advertir	que	no	quitaba	el	ojo	de	las	rocas,	en	las	que	su	vista
entrenada	buscaba	indicios	de	fósiles,	irregularidades	debidas	al	musgo,	humedad,	o
colonias	de	hongos.	Su	mente	de	científico,	la	misma	que	le	había	traído	hasta	Marte,
seguía	trabajando	incansable,	al	margen	del	dolor,	de	los	recuerdos.	Por	un	momento
ardió	de	furia,	luego	se	resignó,	sabía	que	era	su	maldición,	que	su	último	aliento	no
sería	 para	 recordar	 el	 nombre	 de	 sus	 hijos	 sino	 para	 una	 hipótesis,	 un	 teorema,	 un
enunciado.

Susana	y	Fidel	caminaban	al	frente.
Herbert	tenía	una	indicación	en	el	casco,	un	pitido	intermitente	y	un	icono	con	el

símbolo	 del	 Oxígeno	 molecular	 que	 parpadeaba	 en	 rojo	 reflejado	 en	 la	 superficie
interior	del	cristal.

—Vamos	a	hacer	un	alto	—dijo—.	Necesito	reemplazar	una	de	las	botellas.
Mientras	 Herbert	 manipulaba	 su	 equipo,	 Fidel	 se	 tambaleó	 y	 terminó	 por

apoyarse	 en	 las	 rodillas.	 Luego	 movió	 la	 cabeza	 buscando	 una	 roca	 plana	 para
sentarse.	La	encontró	unos	metros	más	allá	y	se	dirigió	a	ella.
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Susana	lo	interceptó	sujetándolo	del	brazo	y	le	miró	a	la	escafandra.	Debido	a	la
protección	contra	los	rayos	ultravioletas,	no	le	veía	el	rostro,	solo	su	reflejo.

—¿Qué	tal	estás?
—Bien.
—No	te	sientes,	te	congelarías	el	trasero.	La	diferencia	térmica	entre	el	suelo	y	el

aire	marciano	 es	 de	más	 de	 cien	 grados.	 Deberías	 recordarlo.	 Solo	 las	 botas	 están
preparadas	con	una	capa	aislante	lo	bastante	gruesa	como	para	resistirlo.

Fidel	sentía	que	el	planeta	se	le	venía	encima.	Caminar	y	caminar	sin	descanso,
sin	 tan	 siquiera	 el	 pequeño	 alivio	 de	 sentarse	 un	momento	 a	 descansar…	Caminar
hasta	la	muerte.	Solo	entonces	podrían	tumbarse	y	descansar.

Susana	ayudó	a	Herbert	a	sustituir	la	carga	de	oxígeno.	Fidel,	apoyándose	en	una
roca,	 miraba	 al	 horizonte	 y	 veía	 el	 Sol	 que	 comenzaba	 a	 tener	 un	 halo	 azulado
alrededor,	cayendo	ya	sobre	la	cadena	montañosa	en	el	horizonte.

—¿Cuántas	horas	del	luz	nos	quedan?	—preguntó.
Herbert	activó	la	nueva	carga	de	oxígeno.	El	indicador	en	el	casco	le	dijo	que	el

nivel	era	de	nuevo	óptimo.	Los	filtros	de	carbón	activo	funcionaban	correctamente	y
el	circuito	de	calefacción	también.	Luego	miró	también	al	Sol.	Por	un	breve	instante
recordó	otro	sol,	otro	momento,	y	pensó	que	ya	esta	muy	lejos,	que	sus	mandíbulas
llegaban	débiles	hasta	él.

—Por	la	posición…	calculo	que	unas	cuatro.
En	las	radios	escuchaban	la	voz	de	Jenny,	alta	y	clara.
—Exactamente	cuatro	y	diez	minutos,	Herb.
—¿A	qué	distancia	estamos	del	borde	del	Valle?
—Ya	habéis	recorrido	tres	cuartas	partes	del	camino.
Susana	esperó	un	momento,	por	si	había	más	comentarios.	Al	fin	hizo	una	seña	y

continuaron	andando.

El	Sol	parecía	colgar	del	cielo,	inmóvil,	pero	las	sombras	se	iban	alargando,	la	luz
menguaba	y	el	rojo	intenso	de	las	piedras	se	hacía	marrón	con	tintes	de	un	verde	muy
sucio	y	oscuro.

El	 caminar	 se	 volvía	 más	 difícil,	 tropezaban.	 La	 atmósfera	 de	 Marte	 era	 muy
tenue,	no	había	bruma	y	eso	no	les	ayudaba	a	calcular	bien	las	distancias;	la	roca	a	la
que	creían	poder	llegar	en	pocos	pasos,	tardaba	una	eternidad	en	acercarse;	la	cadena
montañosa	que	parecía	poder	tocarse	con	la	mano	estaba	aún	muy	lejos.

Herbert	 no	 había	 querido	 decirlo,	 pero	 posiblemente	 ni	 pudieran	 asomarse	 al
Valle,	ese	reborde	ínfimo	que	daba	paso	al	abismo	tendría	setecientos	metros	de	alto,
imposible	de	 sobrepasar	 en	 sus	 condiciones.	A	no	 ser	 que	 encontrasen	un	paso,	 no
verían	el	fondo	del	Valle.

Miró	de	reojo	su	indicador	de	oxígeno	y	torció	el	gesto.	Luego	hizo	un	esfuerzo
consciente	por	olvidarlo.	Respiró	hondo	y	abrió	 todos	 los	sentidos	al	paisaje	que	 lo
rodeaba.	Siguió	avanzando.
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Al	 fin	 llegaron	 a	 las	 cercanías	 del	 cañón	 y,	 efectivamente,	 las	 montañas	 eran
demasiado	 altas	 para	 escalarlas,	 solo	 que	 encontraron	 grietas	 abundantes	 en	 esa
muralla	 formidable.	 Una	 de	 ellas	 era	 un	 estrecho	 desfiladero	 al	 final	 del	 cual	 se
adivinaba	luz.	Encendieron	los	focos	del	traje	y	caminaron	por	él	con	cuidado	de	no
desgarrarse	los	trajes	con	algún	saliente	afilado.

Al	fin	lograron	salir.	El	paisaje	se	abrió	de	repente	en	una	visión	inmensa.
El	terreno	descendía	abruptamente.	Lo	que	antes	era	llanura	irregular	se	convertía

en	una	brusca	y	enorme	hendidura	que	se	descolgaba	interminablemente.	A	derecha	e
izquierda	 gigantescas	 paredes	 rocosas	 se	 perdían	 en	 el	 horizonte.	Al	 otro	 extremo,
cruzando	 aquel	 valle	 colosal,	 se	 adivinaba	 otra	 escarpadura	 similar	 a	 la	 que	 ellos
coronaban.

—¿Habéis	visto	qué	belleza?	El	Valle	Marineris	tiene	más	de	4.000	kilómetros	de
largo	y,	en	su	parte	más	profunda,	casi	7.000	metros	de	profundidad.	En	comparación
el	Gran	Cañón	del	Colorado	tiene	900	kilómetros	de	largo	y	tan	solo	1.800	metros	de
profundidad	máxima.	No	hay	nada	igual	en	todo	el	Sistema	Solar.

Susana	ajustó	los	controles	de	su	cámara.
—Fijaos	en	esos	estratos	—la	pared	rocosa	les	mostraba	delicadas	trazas,	 líneas

horizontales	de	 colores	diversos,	 fallas	 y	 accidentes	dentados	que	hendían	 el	 borde
elevado	del	Valle—.	No	sé	si	la	imagen	de	vídeo	registrará	estos	colores	tan	sutiles…
Es	un	lugar	realmente	hermoso.

Jenny	les	habló	de	nuevo	a	través	de	la	radio.
—Se	ve	bastante	bien,	Susana	—dijo.
Luca	se	 levantó	desperezándose,	había	estado	durmiendo	en	el	saco	y	 le	habían

despertado	las	voces	de	Jenny	y	Susana.
—¿Ya	han	llegado	al	Valle?	—preguntó	en	un	susurro.
En	la	cabina	de	la	Belos	escuchaba	la	voz	de	Susana,	entrecortada	por	el	esfuerzo

de	andar.
—La	belleza	de	este	 lugar	es	suficiente	para	hacer	que	olvides	por	qué	estamos

aquí…	Es	 tan	 indómita,	 tan	alienígena…	Es	 imposible	comparar	esto	con	nada	que
exista	en	la	Tierra…	podría	pensar	que	solo	por	haber	llegado	hasta	aquí	ha	valido	la
pena.

Fidel	señaló	con	la	mano.
—¡Mirad	allí!
En	 el	 fondo	 del	 valle	 había	 algo	 semejante	 a	 una	 nata	 espesa	 que	 bullera

lentamente.
—¿Qué	crees	que	es?	—preguntó	Susana.
—Es	niebla,	muy	densa	—dijo	Herbert.
—Niebla	 —Susana	 no	 dejaba	 de	 mirar	 aquella	 extraña	 formación	 nubosa—.

¿Vapor	de	agua?
—O	anhídrido	carbónico…	¿quién	sabe?	—dijo	Fidel.
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—Es	vapor	de	agua	—dijo	Herbert—.	El	espectrómetro	no	dejó	lugar	a	dudas.
—¿Cómo	puede	mantenerse	tan	estable	en	esta	atmósfera?	—preguntó	Susana.
—La	 presión	 atmosférica	 debe	 ser	 mucho	 mayor	 en	 el	 fondo	 del	 Valle	 —le

explicó	Herbert—.	La	atmósfera	de	Marte	es	muy	diferente	a	la	de	la	Tierra	debido	a
la	menor	gravedad,	es…	esponjosa;	en	el	espacio	se	extiende	a	gran	altura,	y	en	el
fondo	del	Valle	debe	de	estar	muy	comprimida,	para	los	estándares	marcianos,	claro.

—Sí	 —musitó	 Fidel—.	 Ese	 es	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 hubiéramos	 tenido	 que
investigar,	si	todo	hubiera	ido	bien.

Herbert	no	podía	apartar	la	vista	de	aquella	niebla	lechosa.
—Hay	algo	que	quisiera	someter	a	vuestro	criterio	—dijo—.	Podríamos	intentar

descender	hasta	ese	banco	de	nubes.
Fidel	se	volvió.	Herbert	le	contempló	moverse	contra	el	fondo	del	cañón,	pero	era

solo	 un	 casco	 refulgente,	 sin	 rasgos.	 Tan	 solo	 la	 placa	 con	 el	 nombre	 le	 indicaba
quien	era.

—¿Estás	 bromeando?	 Ese	 barranco	 tiene	 más	 de	 cinco	 kilómetros	 de
profundidad.

—Sí,	pero	la	gravedad	de	este	mundo	es	un	tercio	la	de	la	Tierra,	no	es	tan	difícil
como	parece.	¿Qué	opinas	Susana?

Susana	 no	 había	 perdido	 ojo	 de	 la	 niebla	 ni	 de	 las	 escarpadas	 laderas	 que
conducían	 hasta	 ella.	 Por	 un	 momento	 se	 relamió	 el	 labio,	 seco	 de	 tanto	 respirar
jadeando,	y	calibró	lo	que	podía	significar	aquella	masa	blanda	y	blancuzca.

—Bueno…	estamos	aquí…	¿no?	Si	hemos	llegado	tan	lejos…	¿Por	qué	no	bajar
para	echar	un	vistazo?

Rodrigo	se	apoyó	contra	una	roca	y	dejó	caer	los	brazos	a	un	costado.
—Claro,	¿por	qué	no?
—Bueno,	en	marcha	de	nuevo.	No	tenemos	tiempo	que	perder.
Fidel	no	se	movió.
«Tiempo	que	perder»	—se	dijo.
Vio	avanzar	primero	a	Susana	y	luego	a	Herbert,	que,	al	notar	que	no	los	seguía,

se	volvió.
—¿Qué	sucede,	Fidel?	—le	preguntó.
—¿Tiempo	que	perder?	¿Eso	intentaba	ser	un	chiste?	Porque	solo	lo	cansado	que

me	siento	me	impide	ponerme	a	llorar	ahora	mismo.
—Podemos	sentarnos	por	aquí	a	esperar	—dijo	Herbert	sin	rastro	de	humor—.	O

podemos	seguir	andando.
—En	nombre	de	Dios,	Herb,	¿para	qué?	—quiso	saber	el	exobiólogo.
—Mientras	 tengamos	 un	 objetivo	 estaremos	 vivos.	 Cuando	 nos	 sentemos	 a

esperar,	en	ese	preciso	instante,	habremos	muerto.
—Pero,	 Herb…	—musitó	 Fidel—.	 Es	 imposible	 que	 podamos	 llegar	 hasta	 ahí

abajo	y	tú	lo	sabes.
—No,	 no	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 el	 hombre	 es	 capaz	 de	 hacer	 las	 cosas	 más
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inverosímiles.	¿Sientes	tu	corazón,	Fidel?	Está	latiendo,	estás	vivo,	amigo.
—Conectado	a	un	equipo	de	aire	que	dejará	de	funcionar	de	un	momento	a	otro.
—Quizá	 sí	 o	 quizá	 no.	 Tuve	 un	 amigo	 que	 enfermó	 de	 leucemia.	 Estuvo

trabajando	 hasta	 casi	 el	 último	 día,	 haciendo	 planes,	 organizando	 sus	 próximas
vacaciones.	Los	humanos	no	podemos	aceptar	nuestra	propia	extinción,	y	cuando	lo
hacemos	dejamos	de	ser	humanos.	Nos	convertimos	en	un	conjunto	de	órganos	que
funcionan	 mecánicamente.	 Siente	 la	 fuerza	 de	 tu	 espíritu,	 amigo,	 y	 obedece	 tu
instinto…	Ese	que	te	dice	que	no	puedes	morir.

Herbert	le	tendió	la	mano	a	Fidel	y	añadió:
—Vamos.
Fidel	tomó	su	mano	enguantada,	y	luego	abrazó	al	geólogo.	Las	dos	escafandras

chocaron	en	aquel	abrazo	lleno	de	emoción.
—Vamos	 a	 vivir,	 amigo	—dijo	 Herbert,	 y	 Fidel	 escuchó	 claramente	 su	 voz	 a

través	de	las	dos	escafandras	que	se	tocaban—.	Vamos	a	vivir.
A	un	par	de	pasos	de	distancia	Susana	contemplaba	la	escena,	en	silencio.
Luego,	los	tres	emprendieron	el	descenso	al	Valle	Marineris.

Baglioni	cortó	la	conexión	y	habló	con	normalidad,	mirando	a	Jenny:
—Un	propósito	 loable…	pero,	 lamentablemente,	 no	 tienen	ninguna	posibilidad.

El	aire	no	les	llegará	para	alcanzar	el	fondo	del	Valle.
Jenny	volvió	la	vista	a	los	monitores.	El	inmenso	paisaje	oscilaba	con	el	ritmo	de

la	marcha.	Luego	clavó	sus	ojos	en	Luca.
—¿Te	has	vuelto	loco?
Luca	 sonrió	 sin	 despegar	 los	 labios,	 torciendo	 un	 poco	 el	 gesto.	 Era	 la	misma

sonrisa	 que	 Jenny	 le	 había	 visto	 ejercer	 durante	 todo	 el	 viaje,	 desde	 antes	 incluso.
Jenny	 sabía	 qué	 significaba	 y	 no	 podía	 continuar	mirándola.	Disimuló	 un	 gesto	 de
asco	y	fijó	la	vista	en	los	monitores.

—No	te	preocupes,	Jenny,	he	apagado	el	micrófono.	Y,	además:	ellos	ya	lo	saben.
La	voz	de	 Jenny	 fue	contenida,	de	poco	volumen,	 cuando	contestó	 sin	dejar	de

mirar	los	monitores.
—Lo	saben,	es	cierto,	por	eso	no	es	necesario	que	tú	se	lo	recuerdes.
—¿Acaso	nuestra	situación	es	mucho	mejor?
—Tenemos	una	posibilidad	de	sobrevivir,	ellos	no.
—Sí,	una	pequeña	posibilidad;	¿y	por	eso	debemos	de	ser	considerados?
Jenny	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Luca.	 Ya	 no	 intentaba	 disimular,	mostraba	 los

dientes	 al	 hablar	 y	 sus	 ojos,	 siempre	muy	 abiertos,	 eran	 solo	 una	 ranura	 en	 la	 que
asoman	las	pupilas	muy	brillantes.

—¿Sabes?	Hace	años	conocí	a	un	tipo	como	tú.
—¿En	serio?
—Sí,	 se	 creía	 el	 hombre	 más	 inteligente	 del	 mundo,	 pero	 era	 un	 idiota.	 Los

hechos	lo	han	demostrado.
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El	comentario	no	había	borrado	la	sonrisa	del	rostro	a	Luca,	pero	ahora	mostraba
los	dientes	al	sonreír.

—¿Tu	pareja?
—Así	es.
—Te	diré	algo,	Jenny…
—Dime.
—Deberías	de	sentirte	agradecida	por	haber	encontrado	compañía	masculina.
Jenny	 le	 miró	 un	 largo	 rato	 antes	 de	 responderle.	 Sintió	 como	 las	 lágrimas	 se

agolpaban	en	sus	ojos,	pero	hizo	un	esfuerzo	por	no	llorar	y	lo	consiguió.
—Jódete,	Luca	—dijo	entre	dientes—.	Jódete.
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Estaba	anocheciendo.	Las	cámaras	de	los	cascos	intentaban	compensar	la	falta	de
luminosidad	aumentando	el	contraste,	pero	las	imágenes	se	volvían	un	poco	borrosas.

Susana	hizo	un	alto	y	encendió	las	linternas	que	el	traje	llevaba	acopladas.	Y	de
inmediato	 desapareció	 el	 paisaje	 y	 solo	 se	 vio	 un	 nítido	 cono	 doble	 de	 luz	 delante
suyo,	justo	donde	iban	pisando	sus	botas.

Fidel	y	Herbert	la	imitaron;	y	pronto	hubo	tres	rayos	muy	blancos	trazando	líneas
de	luz	en	la	atmósfera	polvorienta	de	Marte.

Herbert	 veía	 bajar	 delante	 suyo	 a	 Susana	 y	 Fidel,	 dos	 figuras	 blancas	 en	 la
semipenumbra	azulada	del	anochecer	y	rodeadas	por	inmensas	sombras	que	crecían
amenazando	aplastarlas.

Se	 detuvo	 y	 levantó	 la	 vista.	 No	 se	 cansaría	 nunca	 de	 mirar	 aquello.	 Había
farallones	 como	 gigantes	 esculpidos	 puestos	 en	 fila	 para	 proteger	 la	 inmensidad,
formidables	 rocas	 desprendidas	 por	 antiguos	 cataclismos	 a	 medias	 trabadas	 en	 su
descenso.	El	Sol	desaparecía	al	 fin	 tras	el	borde	opuesto	del	cañón.	Florecía	allí	un
fantasmal	 brillo	 azulado,	 un	 infierno	 azul	 que	 moría	 lentamente.	 El	 color	 había
desaparecido	del	 cañón	y	quedaban	únicamente	 las	 formas	brutales,	 los	perfiles	 sin
desbastar,	 las	 escombreras	 infinitas	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fundían	 en	 una	 negrura
uniforme.

Herbert	dudó	un	instante,	luego	comenzó	a	andar	para	no	perder	a	Fidel	y	Susana.
—Esto	es	una	forma	de	locura,	ni	más	ni	menos	—estaba	diciendo	Fidel—.	Todos

los	 que	 estamos	 aquí	 estamos	 locos,	 o	 nos	 hubiéramos	 quedado	 en	 la	 Tierra
contemplando	esto	por	televisión.	¿Qué	puede	obligar	a	un	hombre	cuerdo	a	dejar	a
su	mujer	y	a	sus	hijos…	todo,	y	descender	por	un	barranco	de	cinco	mil	metros	de
profundidad	en	el	hemisferio	Sur	de	un	planeta	muerto?

—Imagino	que	todos	estamos	razonablemente	cuerdos,	Rodrigo	—razonó	Herbert
—,	o	no	habríamos	pasado	los	filtros	psicológicos.

Susana	se	volvió	un	momento	y	les	hizo	una	seña	con	la	mano.
—Eh,	muchachos,	os	recuerdo	que	todo	esto	se	está	grabando	en	la	Belos,	y	que

algún	día	lo	pasarán	por	las	televisiones	de	la	Tierra.	Cuidado	con	lo	que	decís.
En	los	cascos	de	los	trajes	se	escuchó	la	voz	de	Luca:
—No	hay	problema,	Susana,	en	 la	Tierra	se	cuidarán	mucho	de	emitir	algo	que

dañe	de	alguna	forma	la	imagen	de	héroes	que	venderán	de	nosotros.	Esta	misión	ha
sido	un	completo	fiasco	y	los	héroes	vienen	muy	bien	para	desviar	la	atención	de	los
fracasos.	Con	un	poco	de	suerte	seremos	elevados	a	los	altares.

Jenny	casi	le	interrumpió	al	hablar.	Ensayó	una	voz	optimista	que	fracasó	tras	las
primeras	sílabas.
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—Deja	 de	 decir	 tonterías,	 Luca.	 En	 realidad	 tú	 eres	 la	 prueba	 de	 que	 los	 test
psicológicos	no	funcionan.	¿Qué	hay	de	tu	espíritu	de	equipo?

—Oh,	mentí,	como	todo	el	mundo,	con	la	excepción	de	Herbert,	claro.
—No	tuve	la	necesidad	de	hacerlo.
—¿Cómo	es	posible,	Herb?,	¿tan	claras	tenías	tus	motivaciones	para	venir	aquí?
—Sí.
—Pues	te	felicito.	Quizá	eres	el	único	de	nosotros	que	no	se	está	repitiendo	ahora

lo	 de	 «qué	 estúpido	 he	 sido»,	 una	 y	 otra	 vez.	 Cuéntanos,	 Herb	 ¿por	 qué	 viniste	 a
Marte?

—No,	 Luca,	 creo	 que	 voy	 a	 pasar.	 Tendrás	 que	 buscarte	 otra	 cosa	 para
entretenerte.

Siguieron	 caminando.	Ya	 apenas	 había	 luz,	 solo	 una	 claridad	 difusa	 en	 el	 cielo
que	 era	 rápidamente	 sustituida	 por	 una	 negrura	 intensa	 punteada	 de	 estrellas	 muy
nítidas.

—Me	pregunto	cómo	verán	esto	por	televisión	—murmuró	Fidel,	como	si	hablara
para	sí	mismo—,	a	qué	hora…	qué	pensamientos	cruzarán	por	la	mente	de	la	gente
que	presencie	 esto.	He	 contemplado	 tantas	veces	 situaciones	 semejantes…	Sentado
cómodamente	 en	 mi	 salón,	 tomando	 un	 café	 después	 de	 comer,	 te	 presentan	 las
imágenes	 previas	 a	 un	 desastre,	 ves	 a	 la	 gente	 que	 un	 instante	 después…	 estará…
muerta,	y	lo	sabes,	y	te	preguntas	qué	sentirán,	qué	les	impulsará	a	seguir	adelante.

A	sus	palabras	siguió	un	silencio	prolongado.
El	viento	comenzaba	a	soplar	de	nuevo.	Rugía	encajonado	dentro	del	cañón.	Al

fin	 Susana,	 que	 iba	 al	 frente,	 eligiendo	 el	 camino	 de	 descenso	 como	mejor	 podía,
dijo:

—¿Y	ya	lo	has	averiguado,	Fidel?
—¿El	qué?
—¿Qué	nos	impulsa	a	seguir?
—No,	en	absoluto.	Me	siento	igual	que	si	estuviera	viendo	esto	en	un	televisor.

No	puedo	aceptar	que	me	esté	sucediendo	precisamente	a	mí…	Mi	mente	no	concibe
que	dentro	de	unas	pocas	horas	el	aire	se	agotará	y…

Volvió	el	silencio,	pero	esta	vez	era	algo	activo;	un	silencio	que	se	alimentaba	de
la	negrura	que	les	rodeaba,	que	trepaba	por	dentro	de	su	médula	espinal	y	se	agarraba
a	sus	pulmones	dejándoles	sin	aire.

—No	pienses	en	eso	ahora,	Fidel	—apenas	musitó	Susana.
—Será	el	final	del	camino.	Solo	eso.
Herbert	 sonrió	al	oír	eso.	A	él	el	 silencio	no	 le	asusta;	 sabía	que	siempre	había

vivido	 dentro	 de	 él.	 Ahora,	 al	 parecer,	 ese	 silencio	 negro	 había	 salido	 y	 estaba
invadiendo	el	Universo	entero.	Pero	no	era	un	enemigo,	para	él	no.

—Os	 sugiero	 algo	 —dijo—.	 ¿Qué	 tal	 si	 nos	 concentramos	 en	 el	 descenso?
Mientras	hablamos	quemamos	más	oxígeno	del	necesario.
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Fidel,	Susana	y	Herbert	continuaron	el	descenso.	La	noche	marciana	crecía	a	su
alrededor	como	una	selva	de	silencio	y	oscuridad.	El	viento	nocturno	soplaba	entre
las	peñas	arrojándoles	puñados	de	 tierra	contra	el	 casco.	El	descenso	se	hacía	cada
vez	más	difícil	 por	 la	 falta	de	 luz.	Pero	ninguno	de	 ellos	 lo	mencionaba.	No	había
opciones.

Se	 detenían	 frecuentemente	 para	 descansar.	 En	 una	 de	 esas	 pausas	 Herbert
reclamó	a	Susana	para	que	le	ayudase	a	cambiar	una	de	las	botellas	de	aire.	Susana
tomó	el	receptáculo	vacío,	lo	tiró	y	lo	cambia	por	otro.	Se	dio	cuenta	en	ese	momento
que	Herbert	no	tenía	más	botellas	de	reserva.

No	dijo	nada	y	prosiguieron	el	descenso,	bajando	cada	vez	más,	como	si	fueran	a
sumergirse	en	un	lago	de	negrura.

Susana	 se	 volvió	 y	 tras	 ella	 solo	 vio	 las	 luces	 de	 un	 casco.	 Era	 Fidel.	 Habían
dejado	atrás	a	Herbert.

—Herb…	—le	llamó—.	¿Tienes	algún	problema?
—Ningún	problema,	Susana.	Todo	está	bien.
Lo	vio	apoyado	en	una	roca	cien	metros	más	atrás.
Fidel	le	hizo	una	seña	con	la	mano	para	que	avanzara,	pero	Herbert	no	se	movió.
Retrocedieron	para	acercarse	a	él.	Estaba	apoyado	contra	una	gran	roca,	a	medias

sentado.	Miraba	al	cielo.
Fidel	 y	 Susana	 siguieron	 su	 vista	 y	 vieron	 una	 franja	 de	 negro	 tan	 intenso	 que

parecía	 violeta.	 En	 ella	 brillan	 multitud	 de	 estrellas	 recortadas	 por	 los	 bordes	 del
cañón.	 Y	 en	 el	 centro	 de	 ese	 cielo	 atezado	 resplandecía	 una	 luna	 asimétrica,	 un
pedazo	 de	 luz	 contrahecha	 que	 alguien	 había	 pintado	 deprisa	 arruinando	 ese	 tapiz
magnifico.

Herbert	la	señaló	con	la	mano,	y	luego	la	cerró;	como	si	intentara	atraparla	entre
sus	dedos.

—¿Algún…	problema	Herb?
—¡Mirad	eso!
—¿Qué?
—Fobos.
La	luna	gibosa	y	pequeña	se	movía	perceptiblemente	contra	el	fondo	de	estrellas

camino	de	ser	tragada	tras	los	dientes	mellados	de	la	oscuridad,	la	pared	del	cañón.
—Se	mueve	tan	rápido	como	un	satélite	artificial	—dijo	Fidel.
—Sí.	 Tarda	 poco	más	 de	 siete	 horas	 en	 completar	 su	 órbita.	 Y	Deimos	 es	 esa

estrella	brillante	situada	junto	al	borde.
—Su	aspecto	no	es	demasiado	espectacular.
—Está	 mucho	 más	 lejos	 que	 Fobos,	 y	 ambas	 son	 muy	 pequeñas…	 Pero	 no

importa.	¡Son	las	auténticas	lunas	de	Barsoom!
—¿Barsoom?	—preguntó	Susana	extrañada.
—El	 nombre	 que	 dan	 a	 Marte	 los	 habitantes	 del	 imperio	 Helium.	 Donde	 la
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hermosa	princesa	Dejah	Thoris	se	sienta	desnuda	en	el	 trono	de	 rubí	para	dirigir	el
destino	de	sus	súbditos.	Allí	donde	corren	los	thoat,	las	prodigiosas	bestias	de	carga
de	ocho	patas.	Donde	lucha	Tras	Tarkas,	el	poderoso	guerrero	de	piel	verde	y	cuatro
brazos.	Donde	abundan	las	ciudades	con	cúpulas	como	agujas	de	cristal	de	Helium,
los	senderos	de	color	esmeralda	del	Gran	Canal	de	Nylosirtis…

—¿De	que	estás	hablando,	Herb?
Herbert	intentó	tomar	aire	y	apenas	lo	consiguió.
Sonrió	y	se	esforzó	en	continuar	hablando.
—De	las	aventuras	de	John	Carter	en	Marte.	Mi	abuelo	tenía	todas	las	novelas	de

Edgar	Rice	Burroughs:	 las	de	Tarzán	 y	 las	de	John	Carter;	pero	estas	últimas	eran
mis	favoritas.	De	niño	pasé	muchas	horas	devorando	aquellas	maravillosas	novelas.
Y	soñé	con	visitar	algún	día	el	reino	de	la	princesa	Dejah	Thoris,	y	con	caminar	bajo
las	dos	salvajes	lunas	de	Barsoom.

Herbert	se	detuvo…	apenas	le	quedaban	fuerzas	para	hablar.	John	Carter,	Marte,
su	camino	ha	estado	perfectamente	dibujado,	la	senda	del	sueño	de	la	Ayer’s	Rock,	la
visión	de	fuego	de	los	Ohafa.

—Bueno,	Herb,	tenemos	que	seguir.
Herbert	sonrió	internamente.
—Tendréis	que	hacerlo	vosotros	dos	solos.	Yo	creo	que	me	voy	a	quedar	por	aquí

un	rato.
Susana	escuchaba	jadeos	por	la	radio.	No	podía	ver	la	cara	de	Herb	y	lo	deseaba

intensamente.	Reprimió	el	deseo	de	acercarse	a	él,	de	tomarle	el	guante.	Se	mantuvo
rígida,	quieta	frente	a	él.

—¿Qué	sucede?
—Me	temo	que	mi	reserva	de	aire	se	ha	agotado.	No	puedo	seguiros.	Pero	os	juro

que	me	gustaría	hacerlo.
Una	luz	roja	parpadeaba	en	el	visor	del	casco.	Era	el	icono	del	O,	en	rojo.	Sabía

que	el	oxígeno	retenido	en	el	traje	aún	le	mantendría	con	vida	un	rato,	pero	ya	estaba
sintiendo	el	sopor	de	la	intoxicación	por	dióxido	de	carbono.

—Herb…	—musitó	Susana.
—Bueno…	 sabíamos	 que	 este	 momento	 iba	 a	 llegar	 ¿no?	 Pequeños

inconvenientes	de	ser	tan	grande…	—Forzó	una	sonrisa	que	se	convirtió	en	tos	ronca
—	…consumo	mi	aire	mucho	más	aprisa	que	vosotros	dos.	Espero	que	logréis	llegar
hasta	el	final	de	esto,	sea	lo	que	sea	lo	que	encontréis	allí.

Al	 fin	 Susana	 no	 pudo	 contenerse	 más,	 se	 arrodilló	 y	 lo	 abrazó.	 Rodrigo	 los
contempló	paralizado.

—Eres	una	buena	persona	Susana…	deberíamos	habernos	conocido	mejor…
Susana	apretó	su	casco	contra	el	de	Herbert,	quería	sentirle	cerca,	pero	el	plástico

no	 le	dejaba	ver	nada	y	ella	 apenas	 le	 sentía	 a	 través	de	 la	gruesas	capas	de	 tela	y
metal	del	traje	espacial.

Él	 hizo	 el	 ademán	 de	 indicarle	 que	 se	 fueran,	 que	 no	malgastaran	más	 tiempo
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junto	 a	 él,	 que	 siguieran	 descendiendo,	 pero	 no	 tenía	 fuerza	 para	 apartarla.	 Al	 fin
buscó	su	mano	y	la	aferró	con	desesperación	a	través	del	guante.	Esa	presión	fue	la
que	le	dio	aún	un	resto	de	consciencia.	Todo	oscilaba,	el	cuerpo	apenas	era	un	tejido
informe,	flotando	muy	lejos.

Crecía	 el	 silencio,	 que	 ya	 estaba	 dentro	 de	 sus	 pulmones	—alquitrán	 denso	 y
dulce—,	y	la	luz	roja	que	se	convertía	en	un	sol	de	fauces	ardientes,	el	enemigo	que
nunca	podía	 ser	vencido.	Lentamente,	muy	 lentamente,	 el	Sol	 abrió	 las	 fauces	y	 le
devoró,	le	integró	en	su	calor	primordial	en	el	que	ya	no	había	silencio,	ya	no	había
camino,	no	había	nada.

Al	fin,	Susana	sintió	como	la	presión	en	la	mano	de	Herbert	se	aflojaba	y	el	brazo
cayó	inerte.

Le	costó	un	mundo	obligar	a	sus	músculos	a	levantarse	de	nuevo,	pero	lo	hizo,	se
irguió	y	miró	el	cuerpo	tendido	de	Herbert	que	se	desenfocaba	y	perdía	nitidez.	Se	rio
en	silencio.	Ningún	ingeniero	había	pensado	en	que	un	astronauta	pudiera	llorar	y	en
el	traje	no	había	un	sistema	que	impidiera	que	las	lágrimas	entorpeciesen	la	visión.

Al	fin,	como	muy	lejos,	advirtió	que	Fidel	estaba	a	su	lado	y	que	había	colocado
su	mano	enguantada	sobre	el	hombro.

—Dicen	que	los	únicos	hombres	felices	son	aquellos	que	han	hecho	realidad	sus
sueños	de	juventud	—dijo	el	exobiólogo.

En	la	Belos,	Jenny	miraba	fijamente	una	luz	en	el	panel	del	control	médico.	Es	un
corazón	que	descendía	sus	pulsaciones	lentamente.

Al	fin	se	detuvo	y	Jenny	pulsó	la	desconexión	para	evitar	que	sonase	la	alarma.
Se	volvió	para	descubrir	que	Luca	estaba	a	su	lado,	mirando	también.	Ninguno	dijo
nada.
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Luca	se	recostó	contra	un	mamparo.
—Sería	mejor	que	interrumpieses	el	monitorizado	médico.	No	vas	a	lograr	nada.
Jenny	llevaba	un	rato	mirando	la	pantalla	en	la	que	no	se	veía	nada.	Al	fin	se	secó

las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	y	respondió	muy	bajito,	con	rabia	contenida.
—Soy	su	médico,	no	lo	olvides,	y	estaré	con	ellos	todo	lo	que	pueda.
Jenny	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 como	 el	 indicador	 de	 señal	 se	 desvanecía.	 Las

imágenes	 comenzaban	a	perder	 cuadros	 a	medida	que	 la	 conexión	perdía	 ancho	de
banda.	Los	movimientos	se	interrumpían	o	iban	a	saltos.

Luca	se	acercó	y	se	puso	a	ajustar	controles.
—Fidel…	Susana…	Tenemos	problemas	con	la	recepción…	hay	interferencias…

parece	cosa	de	la	distorsión	magnética	local.
Al	fin	las	pantallas	quedaron	en	azul.	Había	un	aviso	escrito	encima	de	ellas	que

decía	«enlace	perdido».
Luca	dio	un	golpe	al	tablero	que	resonó	como	un	disparo.
—¡Mierda…!	Algo	está	interfiriendo…	y	debe	ser	lo	mismo	que	causó	el	fallo	en

nuestros	sistemas.
De	repente,	la	pantalla	de	ingeniería	de	Luca,	unos	metros	más	allá,	se	iluminó	en

rojo	y	una	alarma	estridente	comenzó	a	sonar.	Jenny	dio	un	respingo	y	miró	a	derecha
e	izquierda.

—¿Qué	significa	eso?
Luca	 se	 lanzó	 como	 un	 lobo	 sobre	 su	 panel	 y	 comenzó	 a	 manipularlo

salvajemente.
Muy	 asustada,	 Jenny	 se	 acercó.	 «¿Qué	 estaba	 pasando?».	 Nunca	 había	 visto	 a

Luca	tan	frenético.
—¿Qué…?
Luca	miraba	hipnotizado	un	complejo	esquema	y	Jenny	solo	advirtió	una	barra	de

color	verde,	justo	en	el	centro,	que	disminuía	lentamente.
Al	 fin	 Luca	 se	 volvió	 hacia	 Jenny.	 Ella	 tampoco	 lo	 había	 visto	 nunca	 con	 esa

expresión	en	el	rostro	Desorientación,	terror…	Pero	duró	poco,	en	seguida	regresó	la
mueca	irónica.

—Significa	que	estamos	muertos	—dijo,	casi	saboreando	las	palabras.

Susana	 había	 caminado	 durante	 un	 rato	 sin	 pensar	 en	 nada.	 Solo	 percibía	 el
silencio,	la	oscuridad	delante	de	ella	y	los	focos	de	Fidel	iluminando	a	su	espalda.

La	 voz	 de	 Luca,	 la	 sacó	 de	 su	 estupor.	 Apenas	 entendió	 nada	 entre	 ruido	 y	 el
crepitar	de	la	estática,	pero	el	ingeniero	pareció	decir:	«Estamos	muertos».	Solo	eso,
y	las	interferencias	lo	ahogaron	todo.
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—¿Luca…?
No	recibió	respuesta.	Intentaba	restablecer	el	enlace,	pero	el	ordenador	de	a	bordo

le	 indicó	 que	 había	 perdido	 la	 señal.	 Para	 ahorrar	 batería	 puso	 el	 sistema	 de
comunicaciones	remotas	en	pasivo	y	solo	dejó	un	enlace	con	Fidel.

Rodrigo	no	se	había	sentido	tan	cansado	en	su	vida.	Seguir	los	pasos	de	Susana	se
había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 obsesión.	 Veía	 el	 traje	 blanco,	 deslumbrante
cuando	 le	 tocaban	 los	 focos.	 Oscilaba	 delante	 suyo,	 caminando	 entre	 rocas,
resbalando	por	derrumbes,	siempre	hacia	abajo	y	no	tenía	fuerzas	para	pensar	en	nada
más.

Solo	se	sorprendió	y	adquirió	conciencia	de	donde	se	encontraba,	al	advertir	que
la	oscuridad	era	menos	densa.	Al	volverse,	observó	una	claridad	de	amanecer	en	 la
cima	del	Valle.

Susana	 también	se	detuvo.	Juntos	observaron	al	Sol	ascender	por	encima	de	 las
escarpaduras.	En	el	cielo	se	diluía	la	negrura	nocturna	en	un	violeta	pálido	que	poco	a
poco	se	volvía	 rojizo.	La	 luz	se	arrastraba	sobre	 los	 riscos	devolviéndoles	su	brutal
perspectiva.

De	nuevo	Fidel	y	Susana	eran	solo	dos	motas	blancas	en	un	océano	de	estratos,
cascadas	y	contrafuertes	de	roca	rojiza.

Reanudaron	la	marcha	y	un	poco	más	adelante	descubrieron	un	tapiz	blanco	que
les	cortaba	el	paso.

—Parece	yeso	o	algo	así	—dijo	Susana.
—No	soy	geólogo,	pero	podría	ser,	sí.
Susana	 miró	 en	 derredor,	 pero	 no	 parecía	 haber	 otro	 camino,	 el	 paso	 estaba

encajonado	entre	laderas	pedregosas	y	difíciles	de	escalar.
—Pues	habrá	que	intentarlo.
Susana	 le	hizo	una	 seña	al	 exobiólogo	de	que	esperase	y	 comenzó	a	 cruzar	 sin

aparente	 dificultad	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 el	 medio	 de	 aquella	 cosa	 blanca,
extrañamente	rígida.	Cuando	habló	su	voz	era	muy	tensa:

—No	des	un	paso	Fidel.
—¿Qué	sucede?
—No	estoy	segura,	pero…	mis	botas	resbalan	en	este	 terreno…	no	noto	ningún

rozamiento	bajo	ellas.
Fidel	se	agachó	y	se	fijó	mejor	en	la	sustancia	blanca.	Era	como	espuma.	Bajo	los

pies	de	Susana	se	desprendía	un	fino	vapor.
—¿Qué	es	esto?	—se	preguntó	Rodrigo.
—No	 estoy	 segura,	 pero	 creo	 que	 es	 nieve	 carbónica;	 anhídrido	 carbónico

congelado…	Para	que	se	haya	concentrado	de	esa	forma,	el	sol	no	debe	de	dar	aquí
en	ningún	momento.	Es	muy	resbaladizo.

Fidel	hizo	el	ademán	de	entrar	en	la	zona	blanca.
—¡No	te	acerques!	—le	gritó	Susana.
—¿Puedes	retroceder	lentamente?
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—Eso	 he	 intentado…	 pero	 el	 calor	 que	 escapa	 de	 mis	 botas	 debe	 de	 estar
sublimándola.	Es	como	si	estuviera	de	pie	sobre	un	colchón	de	aire.

Lentamente,	guardando	el	equilibrio	con	precariedad,	Susana	logró	avanzar	hasta
Fidel,	 quien,	 en	 cuanto	 pudo,	 la	 tomó	 de	 la	mano	 y	 el	 hombro	 y	 la	 impulsó	 hasta
terreno	seguro.

Esperaron	un	poco	hasta	recuperar	el	aliento.
—Parece	que	esto	nos	cierra	el	camino,	no	podemos	seguir	por	aquí.
Susana	se	apoyó	con	las	palmas	en	las	rodillas.
—¡Oh	mierda!	¿Tendremos	que	desandarlo	todo?
Fidel	 se	 derrumbó	 contra	 una	 roca	 y	 se	 dejó	 resbalar	 indolente	 hasta	 quedar

sentado	en	el	suelo.
—Ponte	en	pie	o	te	congelaras.
—No	me	 importa.	Ya	no	puedo	más,	 las	piernas	no	me	sostienen.	Y	apenas	me

queda	aire	ya.	El	fin	no	puede	andar	muy	lejos.
Susana	 se	 irguió.	 El	 peso	 de	 varios	 mundos	 le	 tiraba	 de	 los	 hombros,	 sentía

dolorida	cada	fibra	de	 la	espalda	y	 las	piernas.	Apretó	 las	mandíbulas	y	comenzó	a
buscar	 un	 paso	 que	 les	 ahorrase	 el	 tener	 que	 retroceder,	 lo	 que	 representaba	 una
buena	subida.

No	se	iba	a	rendir,	aunque	tuviera	que	horadar	Marte	de	lado	a	lado,	iba	a	llegar	al
Valle	y	a	esa	niebla.	Se	lo	debía	a	Herbert.

El	Sol	 estaba	 a	medio	 camino	del	 cielo,	 iluminándolo	 todo	 con	nitidez.	Susana
miró	a	su	alrededor.	Iba	adquiriendo	cierta	destreza	en	adivinar	los	pasos	más	fáciles,
la	 mejor	 forma	 de	 atravesar	 un	 obstáculo.	 Al	 principio	 había	 sido	 difícil.	 Las
gradientes	de	los	derrumbes,	la	orografía	sin	erosión	los	confundieron.	Pero	en	aquel
momento	 sus	 ojos	 ya	 diseccionaban	 el	 paisaje,	 identificaban	 rocas,	 pendientes
demasiado	pronunciadas	y	trochas	suaves.	Hasta	que	se	fijó	en	un	aterrazamiento	de
forma	curiosa.	Estrechó	los	ojos	y	puso	todo	el	interés	en	ese	accidente	perdido	en	la
inmensidad	geológica	del	Valle	Marineris.

En	la	Belos,	Baglioni	activó	una	serie	de	controles	en	el	ordenador.	Las	luces	se
encendieron	 y	 el	 acondicionador	 de	 aire	 comenzó	 a	 bufar.	Casi	 inmediatamente	 se
notó	como	la	temperatura	ascendía.

—¿Qué…?	¿Qué	haces,	Luca?
—He	 anulado	 el	 programa	 de	 ahorro.	 Ahora	 funcionamos	 en	 soporte	 vital

standard.	No	tiene	sentido	seguir	economizando	energía.
—¿Por	qué?	¿Qué…,	qué	significa	esa	alarma,	y	la	barra	verde?
—Tenemos	una	fuga	en	el	depósito	de	oxígeno	líquido.	No	es	tan	hermético	como

habíamos	pensado	y	estamos	perdiendo	aire.	Esa	alarma	señalaba	que	la	presión	en	él
ha	 descendido	 demasiado.	 No	 entiendo	 por	 qué	 los	 indicadores	 no	 avisaron	 antes,
hubiéramos	podido	hacer	algo…	No	sé,	quizá	se	dañaron	en	el	choque.

—Pero…	Podemos	intentar	localizar	la	fuga,	sellarla,	dejar	de	perder	oxígeno…
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—No.	Mis	cálculos	eran	muy	precisos	y	partían	de	la	base	de	que	contábamos	con
las	reservas	integras.	No	había	previsto	que	perderíamos	aire	por	culpa	de	una	fuga.
Esta	variable	no	entraba	dentro	de	mis	ecuaciones,	y	ahora	el	resultado	no	puede	ser
peor.	Aunque	sellemos	la	fuga	el	aire	no	nos	durará	lo	suficiente	como	para	esperar	la
llegada	de	la	misión	de	rescate.

Jenny	se	puso	en	pie	casi	derribando	a	Luca.
—Me	niego	a	rendirme	de	esa	forma.	Encontraré	esa	maldita	fuga	y	la	sellaré…
—Jenny…
Jenny	 comenzó	 a	 buscar	 las	 herramientas	 de	 reparación	 en	 los	 armarios.	 Daba

portazos	y,	sin	orden	ni	concierto,	sacaba	cosas	que	se	iban	amontonando	en	el	suelo.
—¡¿Qué?!
—Es	inútil…	—Luca	le	mostró	una	cifra	en	la	pantalla—	la	presión	en	el	tanque

sigue	bajando;	quizá	la	grieta	se	está	haciendo	más	grande…	Lo	más	probable	es	que
solo	nos	queden	unas	pocas	horas,	lo	que	nos	dure	el	tanque	auxiliar.

Jenny	tomó	la	lanza	de	un	soldador	y	la	esgrimió	frente	a	Luca.
—Nos	 pondremos	 los	 trajes	 y	 buscaremos	 por	 el	 exterior…	 La	 fuga	 se	 verá

claramente	desde	fuera,	veremos	una	escarcha	de	dióxido	de	carbono	congelado,	qué
sé	yo…

—Créeme,	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad.	 Y	 no	 quiero	 pasar	 mis	 últimas	 horas
dentro	de	un	traje	de	presión,	esperando	pacientemente	a	que	se	me	acabe	el	aire.

Jenny	miró	intensamente	a	Luca	con	cara	de	total	extrañamiento.
—¿Qué…?
—Que	no	quiero…
—Te	pregunto	que	qué	quieres	hacer…
Luca	le	respondió	con	una	mirada	divertida.
—Admitámoslo,	 vamos	 a	 morir	 —dijo—.	 No	 tenemos	 ningún	 sitio	 dónde

escapar,	excepto	en	nosotros	mismos.	Es	lo	más	inteligente	que	podemos	hacer.
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda	realmente?
—No	mucho	más	de	doce	horas…	Jenny,	durante	todo	el	viaje	te	has	mantenido

al	margen	de	ese	tipo	de	cosas…	¿Por	qué?
La	mirada	de	Luca	no	dejaba	lugar	a	engaños.	Jenny,	que	aún	sujetaba	el	soldador

abrió	aún	más	los	ojos.	Luego	una	furia	fría,	largamente	gestada,	le	estalló	por	dentro
y	dijo,	casi	gritando:

—¿Quieres	 decir	 que	 tu	 enorme	 talento,	 tu	 gran	 inteligencia,	 no	 encuentra	más
solución	que	morir	mientras	follamos…?

Luca	se	puso	en	pie	y	se	acercó	todo	lo	que	pudo	a	Jenny.	Con	la	mano	le	apartó
el	soldador.

—Me	ajusto	a	las	circunstancias,	eso	es	todo.	Lo	he	pensado	cuidadosamente	y	ya
no	queda	otra	salida.	¿Se	te	ocurre	otra	forma	mejor	de	pasar	nuestras	últimas	horas?

Jenny	volvió	a	cruzar	el	soldador	frente	a	Luca	y	le	empujó	el	pecho	con	él	hasta
lograr	aumentar	la	distancia	que	los	separaba.
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—Sí.	Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer;	mi	plan	—dijo,	casi	sin	separar	 los	dientes,
arrastrando	las	silabas—.	Yo	voy	a	colocarme	el	traje	a	presión	y	saldré	fuera	a	ver	si
localizo	la	fuga.	No	me	importa	si	no	sirve	para	nada,	al	menos	tendré	la	sensación	de
que	 estoy	 haciendo	 algo	 útil.	 Tú	 puedes	 quedarte	 aquí	 dentro	 y	 masturbarte	 hasta
morir	 deshidratado.	 Cuando	 llegue	 la	 misión	 de	 rescate	 te	 encontrarán	 así…	—Y
Jenny	hizo	un	gesto	 colocándose	 la	 lanza	 del	 soldador	 entre	 las	 piernas—	y	puede
que	 hasta	 te	 erijan	 una	 estatua	 en	 este	 mismo	 lugar.	 Así	 —lo	 repitió—,
perpetuamente,	esculpido	en	bronce.

Jenny	dio	media	vuelta	y	comenzó	a	ponerse	el	traje	sin	apenas	mirar	a	Luca.
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Susana	y	Fidel	escalaban	en	busca	del	aterrazamiento	que	habían	divisado	desde
abajo.	El	ascenso	no	era	fácil.	En	algunos	tramos	debían	apoyarse	en	rocas	y	elevar	el
cuerpo	unos	metros	tirando	de	los	brazos.

Estaban	tan	cansados	que	esos	pequeños	obstáculos	casi	los	dejaban	al	borde	del
desmayo.	A	una	indicación	de	Susana,	 los	dos	hicieron	que	el	 traje	les	suministrase
sustancias	estimulantes.

—Aumentará	 un	 poco	 nuestro	 consumo	 de	 oxígeno	—dijo	 Susana—,	 pero	 sin
ayuda	química	no	llegaremos	allí.

Fidel	 asintió.	 En	 realidad	 ya	 hacía	 mucho	 que	 había	 dejado	 de	 plantearse	 las
cosas.	El	aire	se	agotaría	de	un	momento	a	otro	—su	indicador	de	CO2	llevaba	mucho
rato	 en	 amarillo—,	 y	 entonces	 todo	 acabaría	 rápidamente.	 Casi	 lo	 deseaba.	 Estaba
agotado,	aturdido.	Herbert	no	parecía	haber	sufrido	en	absoluto.

El	ordenador	del	traje	comenzó	a	difundir	estimulantes	en	la	corriente	de	aire	que
respiraban	 y,	 al	 instante,	 Fidel	 se	 sintió	 un	 poco	 mejor	 y	 se	 esforzó	 en	 seguir
ascendiendo.

El	 Sol	 estaba	 en	 el	 cénit	 cuando	 llegaron	 a	 esa	 plataforma	 rocosa.	 Se	 alzaron
desde	el	borde	y	contemplaron	la	boca	oscura	de	una	cueva.

—¿Luca?	¿Jenny?	¿Podéis	leerme?	¡Joder!
Susana	golpeó	el	casco	con	la	mano	abierta.	Miró	a	Fidel	que	se	había	vuelto	a

derrumbar	en	el	suelo	y	luego	volvió	su	atención	a	la	cueva.	«Qué	extraño…».
Se	acercó	lentamente	hacia	aquella	boca	negra,	abierta	en	la	ladera	del	Valle.	La

cueva	era	apenas	una	 irregularidad	de	cuatro	por	 cuatro	metros	en	 la	pared	 rocosa.
Encendió	los	focos	y	solo	vio	más	roca	ahondándose.

«Parece	que	desciende	pero	es	solo	una	cueva	—se	dijo—.	Una	cueva	natural…».
Sin	 embargo,	 en	 todo	 el	 trayecto	 no	 habían	 encontrado	 ni	 señales	 de	 algo

parecido.	Además	esa	terraza…	en	una	posición	tan	favorable…
Avanzó	 un	 poco	más.	 La	 cueva	 se	 hacía	 más	 regular	 y	 el	 suelo	 descendía	 sin

accidentes.	Se	volvió	y	miró	a	Rodrigo,	sentado	en	el	suelo,	recortada	nítidamente	su
silueta	por	los	bordes	de	la	cueva.

—Parece	 profundo.	 Un	 corredor	 natural,	 largo	 y	 estrecho.	 Y	 desciende
rápidamente…	quizá	sea	un	modo	más	fácil	de	llegar	al	fondo	del	Valle.	¡Oh!

Susana	dejó	de	hablar.	El	corazón	le	saltaba	dentro	del	pecho	y	bombeaba	con	una
fuerza	que	creía	ya	no	tener.	En	la	pared	de	la	cueva	había	unas	marcas	grabadas;	en
un	 primer	 vistazo	 parecían	 grietas	 de	 una	 antigua	 rotura,	 una	 piedra	 que	 se	 había
resquebrajado,	un	golpe	de	una	roca	caída	del	techo.

Pero	una	segunda	mirada	descartó	lo	fortuito.
—Hay	 símbolos…	 esculpidos	 en	 la	 piedra	 —dijo	 Susana,	 notando	 que	 las
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palabras	se	le	agolpaban	en	la	garganta—.	Parece	una	especie	de…	escritura.
—¿Qué…?
Fidel	se	levantó	trabajosamente	y	se	acercó	todo	lo	deprisa	que	podía,	lo	que	no

era	mucho.	Apoyándose	en	Susana,	jadeó	unos	instantes.	Fue	el	tiempo	que	su	vista,
borrosa	por	el	esfuerzo,	tardó	en	adaptarse	y	poder	enfocar	a	la	roca.

Fidel	alargó	el	guante	y,	con	mucho	cuidado,	apartó	el	polvo	que	cubría	parte	de
los	bajorrelieves.

—Fíjate	 cómo	 todos	 los	 ángulos	 son	 de	 45º	 —dijo—,	 como	 si	 hubieran	 sido
tallados	por	una	mano	inteligente…	pero…

—¿No	lo	crees	así?
—Está	 muy	 deteriorado,	 imposible	 saber	 qué	 es	 realmente.	 Podría	 tratarse	 de

alguna	 forma	de	 cristalización…	Quizá	 en	 el	 interior	 encontraremos	otras	muestras
menos	deterioradas…

Susana	 y	 Rodrigo	 descendieron	 por	 la	 gruta.	 El	 suelo	 era	 empinado	 pero	 no
peligroso.	Las	paredes	parecían	ampliarse	imperceptiblemente.

A	los	pocos	pasos,	miraron	atrás	y	apenas	vieron	la	claridad	exterior	en	la	entrada.
Con	las	linternas	escrutaron	las	paredes	buscando	más	marcas	como	aquellas,	pero	no
las	había.

—Es	todo	muy	extraño	Fidel,	nada	aquí	parece	natural.
—¿Qué	quieres	decir?
Susana	 se	 detuvo	 y	 miró	 la	 cueva.	 Paseaba	 la	 linterna	 por	 el	 arco	 de	 piedra

irregular	y	luego	la	enfocó	en	la	pared.
Pasó	su	mano	enguantada	por	ella.
—No	entiendo	cómo	la	naturaleza	ha	podido	crear	una	caverna	como	esta.	Parece

algo	artificial,	un	túnel	excavado	por	una	mano	inteligente…	Fíjate,	las	paredes	son
lisas,	casi	perfectas.

Fidel	 asintió.	 No	 veía	 esa	 supuesta	 perfección;	 las	 paredes	 eran	 de	 roca	 sin
desbastar	 y	 no	 había	 simetría	 ninguna.	 Sin	 embargo	 si	 le	 parecía	 encontrar	 cierta
regularidad	extraña,	cierta	desviación	de	lo	que	sería	una	uniforme	falta	de	previsión.
Sin	embargo	él	era	un	hombre	de	ciencia,	estaba	acostumbrado	a	desechar	ese	tipo	de
corazonadas	sin	apoyo	experimental	y	aquella	caverna	no	les	iba	a	dar	ninguno,	a	no
ser	esas	marcas	en	la	entrada.

—Podría	 haber	 muchas	 explicaciones	 a	 eso,	 un	 antiguo	 cauce	 helado	 pudo
perforar	 la	 roca	 de	 esa	 forma,	 como	 un	 glaciar	 subterráneo…	 luego	 el	 hielo
desapareció	y…

Susana,	mientras	Fidel	disertaba,	había	continuado	avanzando.
—¡Oh!	¡Dios	mío!	—exclamó,	estremeciéndose.
Fidel	 corrió	 hasta	 donde	 Susana	 mantenía	 la	 linterna	 enfocando	 unas	 losas	 de

piedra	perfectamente	talladas.
En	aquel	punto,	la	irregular	superficie	de	piedra	tosca	daba	paso	a	un	teselado	de

losas	pentagonales	perfectamente	alineadas.
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Sin	pronunciar	una	sílaba,	pues	no	había	palabras	para	un	momento	así,	Susana	y
Fidel	enfocaron	más	adelante.	Frente	a	ellos	el	túnel	se	volvía	más	y	más	regular,	y
aquellos	pentágonos	de	piedra	cubrían	perfectamente	paredes	y	techo.

La	sección	del	túnel	también	iba	tomando	una	forma	definida,	estrechándose	en	la
cúspide	y	ensanchándose	en	la	base.

—¡Es	artificial!	Ahora	ya	no	hay	ninguna	duda,	pero	sigo	sin	poder	creerlo.
Los	 dos	 sentían	 la	 necesidad	 de	 tocar	 aquellas	 losas,	 de	 pasar	 las	 manos

enguantadas	por	ellas.
—Alguien	talló	la	piedra	y	la	apiló	para	construir	estos	muros.
—«Alguien»	—exclamó	Fidel	sin	poder	contener	ya	la	emoción—.	¡Es	increíble!

Dios	 mío,	 no	 podemos	 quejarnos,	 no	 tenemos	 derecho	 a	 hacerlo…	 ¡Hemos
descubierto	restos	de	una	civilización	alienígena!

Fidel	tomó	a	Susana	por	los	hombros	y	la	zarandeó	un	poco.
—¡Es	increíble!	—repitió.
Susana	atribuyó	el	entusiasmo	de	Fidel	a	los	estimulantes.	De	nada	les	iba	a	servir

el	descubrimiento.	Pronto	estarían	muertos.
Al	fin	Susana	se	liberó	del	exobiólogo	y	se	aproximó	para	estudiar	un	detalle	de

la	pared.
—Hay	 más	 símbolos	 esculpidos	 en	 la	 piedra	 —dijo—.	 Y	 estos	 están

perfectamente	conservados.
Fidel	 se	acercó	y	admiró	 lo	que	 la	mano	de	Susana	estaba	 señalando.	Ahora	 se

apreciaba	claramente	la	intencionalidad	de	unos	signos	delicados,	sensuales	incluso,
que	se	enroscaban	sobre	sí	mismos,	punteados,	enlazados	por	varios	lados.

—Podría	ser	un	adorno,	podría	ser	un	poema	o	solo	una	advertencia.
—Lo	veo,	Susana,	Dios	mío,	esto	es	increíble.
Rodrigo	 se	 apoyó	 en	 la	 pared.	 Apenas	 podía	 tenerse	 en	 pie.	 Susana	 acudió

rápidamente	a	ayudarle.	Le	pasó	una	mano	bajo	el	hombro	y	le	sostuvo	antes	de	que
se	derrumbase.

Se	 apoyaron	 contra	 la	 roca,	 los	 focos	 apuntando	 hacia	 la	 pared	 tallada.	 Susana
miró	el	indicador	de	oxígeno:	Amarillo	parpadeante.	Pronto	pasaría	a	rojo	y	entonces
les	llegaría	el	fin	a	ambos.	Aquella	pared	no	les	iba	a	dar	más	aire,	no	iba	a	alargar
sus	vidas,	pero	era	más	agradable	morir	habiendo	desvelado	un	gran	misterio:	Marte
no	fue	siempre	un	planeta	muerto.

Solo	por	eso	había	valido	la	pena	caminar	hasta	allí.	Algún	día	encontrarían	sus
cuerpos	y	sabrían	que	ellos	fueron	los	primeros	en	descubrir	aquella	cosa	increíble.

Ojalá	que	Herbert	hubiera	podido	llegar	hasta	allí.

Jenny	 acababa	 de	 accionar	 el	 mando	 de	 apertura	 de	 la	 esclusa	 exterior	 y
contemplaba	el	agreste	paisaje	marciano	de	nuevo.

Se	quedó	 sin	palabras	y	 tardó	un	 rato	 en	 admitir	 que	 aquel	 desierto	 rojizo,	 que
aquel	 cielo	 rojizo	 y	 aquellas	 rocas	 cariadas	 eran	 reales.	 Sintió	 el	 soplo	 del	 viento
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chocando	 contra	 su	 traje	 espacial,	 y	 los	 remolinos	 de	 polvo,	 y	 eso	 le	 obligó	 a
moverse.

Bajó	la	escalerilla	y	las	botas	rechinaron	sobre	la	arena	muy	fina	que	recubría	el
suelo.	 Pero	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder,	 la	 fuga,	 mientras	 ella	 estaba	 mirando	 el
paisaje,	seguía	soltando	precioso	oxígeno.

Comenzó	a	andar,	rodeando	el	fuselaje.
La	nave	 le	pareció	entera	pero	muy	dañada.	Había	grandes	boquetes,	 las	 cortas

alas	estaban	desgarradas	y	muchas	losetas	de	cerámica	se	habían	desprendido	dejando
negros	ladrillos	en	el	fuselaje.	La	parte	trasera	estaba	aún	peor;	aplastada,	mordida	y
abierta.	 Faltaban	 los	 grandes	 depósitos	 de	 combustible,	 los	 motores	 y	 la	 bahía	 de
carga	parecía	una	lata	de	refresco	aplastada	por	un	enorme	pie.

Y	 dentro	 de	 aquel	 desastre,	 perdido	 entre	 aquellos	 restos,	 había	 un	 tanque	 de
oxígeno	que	los	estaba	matando.

Jenny	se	colocó	la	mochila	a	la	espalda,	con	el	equipo	de	reparación,	parches	de
un	 compuesto	 de	 fibras	metálicas	 y	matriz	 de	 epoxy,	 que	 fraguaría	 sobre	 el	metal
apenas	lo	aplicase.	Pero	para	eso	debía	primero	localizar	la	fuga.

En	el	visor	del	casco,	el	ordenador	le	mostraba	un	esquema	en	planta	de	la	nave;
no	le	servía	de	mucho,	no	sabía	leer	planos.

«Eso	es	cosa	de	ese	hijo	de	puta	de	Baglioni»	—se	dijo.
Aquello	era	un	follón	de	tuberías,	secciones,	vigas…	En	ese	momento	apretó	la

mandíbula	 e	 hizo	 rechinar	 los	 dientes.	 Luca	 hubiera	 encontrado	 el	 tanque	 en	 un
instante,	 pero	 había	 preferido	 quedarse	 en	 el	 habitáculo,	 tumbado	 sobre	 su	 saco	 y
comiendo	chocolate.

Jenny	siguió	avanzando,	buscando	un	hueco	por	el	que	introducirse	en	la	bodega
y	 buscar	 el	 rastro	 de	 la	 fuga.	 El	 oxígeno	 estaba	 a	 muchos	 grados	 bajo	 cero,	 al
expandirse	tendría	que	producir	aún	más	frío	capaz	de	saturar	y	congelar	el	dióxido
de	carbono	del	aire	de	Marte.	Se	tenía	que	ver	una	pequeña	traza	de	nieve	carbónica
en	el	aire.	Eso	le	señalaría	la	fuga…	Y	luego,	bueno,	luego	ya	vería	cómo	la	reparaba.

Al	 fin	 encontró	una	grieta	 en	 el	 desgarrado	 fuselaje	 por	 la	 que	 cabían	 ella	 y	 el
equipo;	pero	se	detuvo	y	no	siguió	avanzando.

Había	algo	que…	se	volvió	lentamente.
Allí	 estaba	 la	 tumba	 de	André,	 un	 alargado	montón	 de	 piedras.	 Ya	 no	 tenía	 la

tosca	cruz	que	le	hiciera,	el	viento	debía	haberla	arrastrado.
Pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 Dejó	 en	 el	 suelo	 la	 mochila	 de

reparaciones	y	caminó	hacia	la	tumba.
No	se	apresuraba,	intentaba	comprender	qué	había	de	extraño	en	ella…
Y	no	lo	descubrió	hasta	estar	ya	muy	cerca.
Había	una	sustancia	oscura	que	cubría	las	rocas,	que	se	metía	por	sus	intersticios.

Se	agachó	con	cuidado	y	miró	desde	más	cerca.
Era	algo	de	color	rojo	pálido,	una	especie	de…	no	sabía	qué.	Tocó	aquello	con	la

punta	 de	 los	 dedos	 enguantados	 y	 notó	 que	 era	 rasposo,	 como	 hecho	 con	 fibras
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apretadas	 y	 duras	 que	 se	 aferraran	 a	 las	 rocas	 con	 tenacidad.	Con	mucho	 cuidado,
tomó	una	roca	pequeña,	cubierta	de	aquello,	y	la	metió	en	un	contenedor	de	muestras.
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Con	mucha	precaución	Susana	y	Rodrigo	se	adentraron	en	el	túnel.
En	pocos	pasos	desaparecieron	las	rocas	sin	desbastar.	La	sección	del	túnel	era	de

casi	tres	metros	en	la	base	y	uno	en	el	techo.	Tenía	una	altura	de	dos	metros	y	medio
en	la	que	las	paredes	se	abombaban	suavemente	hasta	terminar	en	una	sección	plana.

Toda	la	superficie	de	las	losas	pentagonales	estaba	tallada.
Tallada	 y	 algo	 más.	 Había	 líneas	 que	 se	 seguían,	 dibujos	 intrincados	 que

circulaban	de	techo	a	suelo	sin	nunca	repetirse.
Susana	iluminaba	con	las	linternas	esos	dibujos,	como	se	entrecruzaban	con	otros

y	configuran	una	complejísima	retícula	que	recordaba	más	a	las	interioridades	de	una
máquina	que	a	una	escultura	ornamental.

Además,	Susana	notó	como	la	luminosidad	aumentaba	lentamente.
¿De	dónde	venía	aquella	luz?
—Fidel	—dijo—.	Apaga	un	momento	tu	linterna.
—¿Qué?
—Aquí	hay	luz…	muy	poca,	pero…
Rodrigo	asintió	y	desconectó	la	linterna	manual.
Hubo	 un	 instante	 de	 oscuridad	 y,	 de	 repente,	 las	 piedras	 planas	 del	 techo,

empezaron	a	desprenden	una	suave	luz	entre	violeta	y	rojiza.
—¡Jesús!	—murmuró	Fidel,	y	dejó	caer	la	linterna	que	rebotó	en	el	suelo	con	un

sonoro	«clank».
La	intensidad	aumentó	poco	a	poco	y	fue	desvelando	toda	la	longitud	del	 túnel,

que	 seguía	 hacia	 delante,	 descendiendo	 ligeramente	 y	 sin	 variaciones	 apreciables
hasta	un	recodo	a	veinticinco	metros.

Fidel,	aparentemente	ajeno	a	aquella	maravilla,	se	arrodilló	en	el	suelo	y	recogió
su	linterna.	La	alzó	en	alto	y	volvió	a	dejarla	caer.

Susana	se	aproximó	a	Fidel	y	observó	el	extraño	comportamiento	del	exobiólogo.
—Fidel…	¿Qué	estás	haciendo?
—Ssssh…	Escucha	esto,	Susana	—y	dejó	caer	de	nuevo	la	linterna.
Y	de	nuevo	sonó	un	nítido	«clank».
—¿Qué…?
—Parece	que	este	lugar	esta	vivo,	Susana.	Hay	luz,	energía	y…	¡aire!
—Eso	es	imposible,	Fidel.	Se	habrá	estropeado	tu	manómetro.
—No,	no;	mira,	hay	aire,	y	con	un	contenido	de	oxígeno	casi	normal.	¿Escuchas

lo	fuerte	que	suena	la	linterna	al	caer?	Aquí	hay	una	presión	casi	normal.
Susana	pulsó	en	el	brazo	de	su	traje	y	activó	el	modo	de	análisis	de	su	traje.	En	la

parte	 interna	 del	 visor	 el	 ordenador	 proyectó	 una	 serie	 de	 barras	 de	 colores	 que
correspondían	al	análisis	de	la	atmósfera	marciana:

www.lectulandia.com	-	Página	139



«Presión	 500	milibares,	 concentración	 de	 oxígeno	 45%.	Nitrógeno	 y	 diferentes
gases	inertes	de	complemento.	Temperatura	10°	C».

—No	hemos	atravesado	ninguna	esclusa	—exclamó	Susana—.	No	hemos	notado
como	aumentaba	la	presión.	Debe	tratarse	de	un	error	de	los	instrumentos.

Susana	pulsó	y	activó	una	rutina	de	autochequeo.	Se	completó	en	unos	segundos
y	el	ordenador	arrojó	el	veredicto	con	una	suave	voz	sintetizada:

«Todos	los	sistemas	en	verde».
Fidel	 comenzó	 a	 aflojar	 los	 cierres	 de	 sus	 guantes.	 Susana,	 nerviosa,	 le	 detuvo

apoyando	su	mano	sobre	la	de	Fidel.
—¿Te	has	vuelto	loco?
Fidel	miró	a	Susana.	Dentro	del	 túnel	el	 filtro	ultravioleta	no	era	necesario	y	 la

escafandra	se	había	aclarado;	ya	no	era	un	espejo	dorado	y	podían	verse	el	rostro.	Le
apartó	la	mano	suavemente.

—No	tengo	nada	que	perder.	Mi	reserva	de	aire	está	agotada.
—La	muerte	por	descompresión	es	horrible.
Fidel	suspiró	y	contempló	a	Susana.	Alrededor	de	sus	ojos	había	cercos	oscuros	y

las	facciones	parecían	las	de	alguien	mucho	mayor.
—Estoy	cansado,	Susana,	muy	cansado…	si	este	es	el	final…
Al	fin	Susana	quitó	su	mano	del	guante	de	Fidel.
—No	lo	hagas	Fidel,	no	me	dejes	sola…	por	favor…
Fidel	le	dio	media	vuelta	al	anillo	de	presión	de	su	guante	izquierdo.	El	chasquido

y	el	silbido	del	aire	fue	claramente	perceptible.	Lo	repitió	con	el	otro	guante.	Con	las
dos	manos	libres	aferró	la	escafandra	y	la	hizo	girar	unos	treinta	grados.	Luego,	con
un	movimiento	lento,	se	la	quitó	y	la	dejó	colgando	de	su	brazo	derecho.

Fidel	respiraba	con	precaución.
—Está	frío…	y	tiene	un	olor…	metálico.	Pero	se	puede	respirar	sin	problemas.
—No	puede	ser.
Susana	se	rio.	Era	una	risa	que	le	salía	debajo	de	los	pulmones,	que	no	se	podía

parar	con	facilidad.	Se	esforzó	en	respirar	hondo	y	reprimirla.
Fidel	se	quitó	la	mochila	de	soporte	vital	y	abandonó	a	su	lado	los	guantes	y	la

escafandra.
—Aquí	hay	aire	y	a	una	presión	suficiente.	No	me	preguntes	como	es	posible.
Susana	se	quitó	los	guantes,	el	casco	y	luego	la	mochila.	La	risa	estaba	ahí,	justo

al	borde	oscuro	de	su	mente.	La	sentía	trepar	de	nuevo	acompañada	de	ganas	de	gritar
y	respirar	hasta	ahogarse	con	aquel	aire	seco,	un	poco	polvoriento.	Pero	una	vez	más
se	reprimió	y	todo	lo	que	quedó	de	esa	alegría	fueron	unos	ojos	chispeantes.	¡Estaban
respirando!

—Es	cierto…	¿Pero	cómo?
Fidel	acercó	la	linterna	a	uno	de	los	muros.
—Este	lugar…	—dijo—	no	es	solo	una	caverna.	Parece…
Las	losas	parecían	estar	colocadas	muy	juntas,	más	bien	soldadas	entre	ellas	que
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encajadas.	Y	 el	 dibujo,	 los	 bajorrelieves	 se	 extendían	 en	 todos	 sentidos,	 una	 trama
muy	compleja	que	crecía	casi	como	unas	raíces	de	piedra	que	serpenteasean	por	los
muros	en	geometrías	fractales	con	intención	de	cubrirlos	por	completo.	En	medio	de
aquella	 trama	 se	 distinguían	 signos.	 Agrupaciones	 de	 marcas	 parecidas	 a	 las	 que
encontraron	en	la	entrada,	a	veces	agrupadas	en	rombos	u	óvalos.

—Ojalá	hubiéramos	traído	a	un	arqueólogo	con	nosotros	—dijo	Susana.
—Un	 arqueólogo	 nos	 hubiera	 ejecutado	 a	 sangre	 fría.	 Hemos	 entrado	 aquí	 sin

tomar	 ninguna	 precaución,	 estamos	 distorsionándolo	 todo	 con	 nuestras	 huellas.
Además,	mucho	me	 temo	que	 no	 hubiera	 podido	 hacer	 nada.	Esta	 cultura	 no	 tiene
nada	que	ver	con	las	de	la	Tierra.	Hubiera	estado	tan	perdido	como	nosotros.

—¿Qué	crees	que	es	esto?	—preguntó	Susana.
—No	lo	sé.	Pero	contiene	aire	respirable.	Y	eso	es	importante.
Susana	señaló	al	suelo.	Estaba	lleno	de	polvo	marcado	por	sus	huellas.
—Me	pregunto	cuando	durarán	nuestras	huellas	sobre	él.
—Miles	de	años	quizá…
—O	hasta	que	llegue	el	equipo	de	rescate…	Rodrigo,	si	aquí	hay	suficiente	aire…
—Podríamos	 sobrevivir,	 sí.	 Debemos	 entender	 qué	 es	 este	 lugar.	 Cuál	 es	 su

función…
Susana	comenzó	a	avanzar	haciendo	resbalar	la	mano	por	los	relieves.
—Estos	túneles	parecen	descender	hacia	el	fondo	del	Valle	Marineris…
Fidel	permaneció	quieto.	Miraba	a	Susana	alejarse	por	el	corredor.	De	repente	no

había	 prisa,	 no	 había	 límite	 alguno	 en	 el	 tiempo.	 Estaban	 vivos,	 iban	 a	 seguir
respirando.	 Rodrigo	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 y	 por	 qué,	 pero	 en	 realidad	 las
respuestas	carecían	de	importancia	ante	el	sublime	hecho	de	que	estaban	respirando
aire	marciano.

—Imagina	este	mundo	perdiendo	su	aire	—dijo	Fidel	meditando—.	Al	descender
la	presión	atmosférica	desaparecería	el	agua	de	la	superficie.	Los	antiguos	marcianos
se	verían	obligados	a	refugiarse	en	simas	cada	vez	más	profundas	donde	la	presión	y
el	agua	permanecerían	por	más	tiempo,	quizá	ayudada	por	su	ingeniería.

Mientras	 hablaba,	 siguió	 a	 Susana,	 descendiendo	 lentamente	 por	 aquel	 túnel
maravilloso.

En	la	pared,	a	la	derecha,	algo	le	llamó	la	atención.	Se	acercó	y	enfocó	la	linterna
sobre	un	grupo	de	signos.	Parecían	una	flecha,	una	cruz	y	una	estrella.	Pero	solo	lo
parecían,	 porque	 las	 líneas	 se	 entrecruzaban	 y	 jugueteaban	 unas	 con	 otras,	 hasta
complicarse	en	un	trazado	tan	complejo	como	el	del	resto	del	túnel.

—Quizá	 nunca	 logremos	 entender	 su	 significado…	 —añadió	 extrañado	 por
aquellos	símbolos.

—Pero	 no	 parecen	 muy	 extraños	 para	 un	 ser	 de	 una	 cultura	 alienígena	—dijo
Susana,	que	había	retrocedido	y	estaba	ahora	a	su	lado.

Miraba	también	los	signos	que	habían	llamado	la	atención	de	Fidel	y	masticaba
con	 ganas	 una	 de	 las	 tabletas	 de	 chocolate	 que	 el	 traje	 tiene	 como	 ración	 de
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emergencia.
—Cualquier	 raza	 de	 cazadores	 habría	 desarrollado	 el	 símbolo	 de	 la	 flecha	—

explicó	el	exobiólogo—.	La	cruz	y	la	estrella	tampoco	son	difíciles	de	imaginar.	«El
ojo	del	pulpo».

—¿Qué?
—El	ojo	del	pulpo.	Su	estructura	es	idéntica	a	la	del	ojo	humano.	Otro	ejemplo:	la

mayor	 parte	 de	 los	 marsupiales	 no	 pueden	 distinguirse	 de	 sus	 equivalentes
mamíferos.	Evolución	paralela.	Pero	yo	no	puedo	aplicarlo	a	esto,	los	parecidos	son
bastante	superficiales	y	entre	símbolos	muy	sencillos.

—Bueno,	sigamos	adelante.
—Espera…	¿Te	das	 cuenta	de	que	no	 tenemos	 contacto	 con	 la	Belos?	Estamos

aislados.
—Desde	 el	 módulo	 no	 pueden	 ayudarnos.	 Intentemos	 averiguar	 por	 nosotros

mismos	qué	es	este	lugar.

En	 la	 Belos,	 Luca	 intentaba	 ociosamente	 restablecer	 las	 comunicaciones	 con
Susana	y	Fidel	sin	éxito.	No	había	respuesta	en	ninguna	banda.

Al	fin,	suspiró	y	comprobó	el	nivel	del	oxígeno.	El	 tanque	principal	estaba	casi
vacío.	Solo	contaban	con	el	secundario.

No	había	ya	nada	que	se	pudiera	hacer.
La	 compuerta	 exterior	 resonó	 al	 cerrarse.	 Luego	 las	 bombas	 de	 aire	 actuaron

llenando	 la	 esclusa.	 Al	 fin	 se	 abrió	 la	 compuerta	 interior	 y	 Jenny	 ingresó,	 ya	 sin
escafandra	ni	guantes,	en	la	Belos.

No	 le	 dirigió	 una	 sola	 mirada	 a	 Luca.	 Se	 plantó	 frente	 al	 panel	 científico	 sin
quitarse	 el	 traje	 y	 abrió	 un	 armario.	 Dentro	 había	 un	 espectómetro	 de	masas	 y	 un
completo	 juego	de	 instrumentos	de	análisis	molecular.	Puso	encima	de	 la	mesa	una
caja	de	muestras	que	sacó	del	bolsillo	del	traje.	Extrajo	un	cajoncito	donde	acoplaba
perfectamente	la	caja.	Introdujo	el	cajón	y	comenzó	a	manipular	el	ordenador.

Luca	 se	 acercó	 y	 la	 observó	 en	 silencio	 pasar	 pantallas	 y	 pantallas	 llenas	 de
compleja	información.

—¿Qué	se	supone	que	estás	haciendo?	—preguntó	al	fin.
Jenny	prosiguió	su	trabajo	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
—Encontré	 algo	 sobre	 la	 tumba	 de	 André;	 lo	 estoy	 analizando	 con	 el

espectrómetro.
—¿Qué…?
—Parece	 una	 especie	 de	 liquen,	 pero	 ha	 crecido	 muy	 rápidamente…	 ojalá

estuviera	aquí	Fidel…
Jenny	 dejó	 de	 mover	 controles	 en	 la	 pantalla	 táctil	 y	 presionó	 un	 gran	 botón

rotulado	 «proceso».	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 contempló	 como	 los	 resultados	 iban
apareciendo	en	la	pantalla.

Al	fin,	Luca,	viendo	las	cifras,	abrió	mucho	los	ojos.
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—Eso	no	es	posible	—dijo.
—Sí	 lo	 es.	 Carbono…	Nitrógeno…	 agua…	 largas	 cadenas	 de	 hidrocarburos…

aminas,	lípidos,	materia	orgánica	compleja.	Esa	cosa	tiene	los	mismos	componentes
que	nuestros	cuerpos.
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Fidel	y	Susana	avanzaban	por	aquel	túnel	interminable.
La	 luz	 era	 difusa	 y	 sus	 pasos	 levantaban	 pequeñas	 nubes	 de	 polvo	 rojo	 que

tardaban	en	posarse.
Susana	iba	delante,	caminando	con	paso	firme	aún.	Fidel	apenas	podía	moverse	y

se	tenía	que	ir	apoyando	en	las	paredes	cada	pocos	pasos.	Le	dolían	todo	el	cuerpo,
pero	especialmente	los	gemelos	que	eran	nudos	apretados	en	sus	piernas.	Esto	era	una
consecuencia	del	suelo	en	rampa;	después	de	varias	horas,	descender	 resultaba	más
duro	que	trepar,	todo	el	esfuerzo	de	sus	piernas	se	concentraba	en	frenar	el	peso	del
cuerpo	por	 la	pendiente,	y	 los	músculos	 se	 le	habían	agarrotado	de	modo	que	cada
paso	era	una	tortura.

Susana	 se	había	acostumbrado	a	escuchar	 sus	 jadeos,	 era	 la	 forma	que	 tenía	de
saber	que	estaba	detrás	de	ella,	aún	en	movimiento.

El	sistema	de	 túneles	era	muy	extenso	y	complejo.	Muchos	de	ellos	 terminaban
en	 paredes	 cerradas	 y	 ambos	 astronautas	 teman	 que	 retroceder	 trabajosamente	 y
elegir	otro	recodo.

Hacía	mucho	que	habían	perdido	 la	orientación.	A	veces	parecía	que	 subían	un
trecho,	pero	casi	siempre	bajaban.	Ese	era	el	camino	correcto;	siempre	hacia	abajo.
Susana	creía	 ir	 en	buena	dirección	eligiendo	 siempre	 las	 sendas	descendentes,	pero
las	pendientes	eran	a	veces	 tan	suaves	que	no	podía	asegurarlo.	Y,	por	 supuesto,	 la
brújula	no	servía	de	nada	en	un	mundo	sin	campo	magnético	central.

Se	les	habían	terminado	las	provisiones	y	las	reservas	de	agua	que	el	traje	llevaba
incorporadas.	 Dentro	 de	 la	 boca,	 la	 lengua,	 era	 un	 trapo	 seco	 al	 que	 se	 pegaba	 el
polvillo	rojo	que	parecía	flotar	en	todas	partes.

Sobre	una	placa	en	 la	entrada	de	cada	nuevo	corredor,	 siempre	encontraban	 los
mismos	 símbolos	grabados;	 a	veces	una	 flecha,	 a	veces	una	estrella,	 en	 el	 resto	de
ocasiones	símbolos	incomprensibles.

El	 último	 intento	 fallido	 les	 había	 costado	 doscientos	 metros	 de	 descenso
pronunciado	hasta	llegar	a	una	pared	cerrada.

Fidel	no	podía	más.	Se	apoyó	en	la	roca	tallada	y	se	dejó	resbalar	hasta	el	suelo.
Susana	golpeó	con	el	puño	el	obstáculo;	 sabía	que	 tendrían	que	 rehacer	 el	 camino,
pero	decidió	que	era	hora	de	descansar	y	se	tendió	al	lado	del	exobiólogo.

—Esto	es	un	laberinto	—dijo	Fidel.
Desde	 luego	 eso	 era	 evidente,	 pero	 se	 sentía	 demasiado	 cansado	 como	 para

preocuparse	de	señalar	o	no	lo	evidente.
—Sí,	 y	 me	 siento	 como	 una	 rata	 de	 laboratorio	 recorriéndolo.	Me	 pregunto	 si

tendrá	algún	sentido.
—Debe	tenerlo.	Esto	fue	construido	por	alienígenas,	pero	sus	mentes	debían	ser
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tan	 lógicas	 como	 las	 nuestras.	 Construyeron	 este	 lugar	 con	 una	 finalidad,	 aunque
ahora	resulte	oscura	para	nosotros.

No	 tenía	 sentido	 seguir	 dándole	 vueltas	 a	 aquello.	 Los	 dos	 se	 callaron	 y
permanecieron	un	rato	en	silencio,	apoyándose	el	uno	en	el	otro.

Quedaba	una	barra	de	cacao,	la	última,	que	Fidel	rescató	del	fondo	de	un	bolsillo.
La	partió	en	dos	y	la	masticaron	lentamente.

Al	 fin	 Susana	 se	 puso	 en	 pie	 y	 ayudó	 a	 Fidel	 a	 levantarse.	 Emprendieron	 el
regreso	lentamente,	con	pasos	cortos.

Fidel	arrastraba	los	pies	y,	atrás,	en	el	polvo,	iban	quedando	dibujados	dos	largos
surcos.

Llegaron	al	último	desvío.	Susana	marcó	el	suelo	con	una	gran	cruz	y	tomaron	el
otro	 camino.	 Tras	 lo	 que	 parecían	 cien	metros,	 dieron	 con	 otra	 encrucijada.	Había
más	símbolos	grabados	en	las	paredes.

Susana	se	acercó	y	frunció	el	entrecejo	mientas	los	investigaba.
—De	nuevo	esos	símbolos.	Debe	ser…
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 a	Rodrigo	 que,	 en	 silencio,	 alumbraba	 al	 suelo	 con	 su

linterna.	Siguió	su	mirada	y	descubrió	huellas,	como	las	suyas,	que	 llegaban	de	ese
pasillo.

—¡Huellas!
—Son	nuestras,	Susana.
Susana	se	agachó	y	las	miró	con	atención.
—Es	cierto	y…
Alzó	la	vista	y	miró	hacia	delante…
Unos	 pasos	 más	 allá	 descubrió,	 apoyados	 contra	 la	 pared	 del	 túnel,	 justo	 allí

donde	 los	 habían	 dejado,	 el	 casco	 y	 las	 mochilas	 de	 soporte	 vital	 de	 sus	 trajes
espaciales.

Sintió	como	si	el	peso	de	un	mundo	le	aplastase	los	hombros.
—Hemos	 caminado	 en	 círculo	—dijo	 Fidel,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 suelo	 ni	 un

instante—.	Estamos	prácticamente	dónde	empezamos,	como	ratas	en	un	laberinto.
Finalmente	Susana	se	incorporó,	levantó	la	cabeza	y	se	dirigió	a	Fidel.
—Debemos	seguir,	Fidel.
Fidel	 la	 dirigió	 una	 mirada	 larga	 y	 desolada,	 sin	 palabras.	 En	 su	 rostro	 se

reflejaban	 cincuenta	 años	 de	 cansancio.	 No	 había	 palabras	 que	 Susana	 pudiese
pronunciar	capaces	de	borrar	aquella	certeza	que	se	esculpía	en	arrugas	marcadas,	en
ojos	sin	brillo,	en	los	hombros	caídos	y	las	manos	vacías	y	colgando	inertes	al	final
de	los	brazos.

Fidel	 intentó	 una	 sonrisa	 y	 arrastró	 los	 pies,	 acercándose	 donde	 Susana	 le
esperaba.	 Tambaleándose,	 tomó	 el	 sendero	 de	 nuevo	 y	 ella	 caminó	 tras	 él,
escuchándole	arrastrar	los	pies	por	el	polvo	y	sus	débiles	jadeos.

Decidieron	tomar	un	nuevo	corredor,	este	marcado	con	una	estrella,	y	caminaron
por	él	en	silencio,	muy	lentamente.	Era	en	todo	igual	a	los	anteriores,	en	todo	igual	a
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aquel	enorme	laberinto.
Susana	temía	que	terminase	en	otra	pared,	que	siempre	fuese	así,	hasta	que	ya	no

se	 pudiesen	 mover	 y	 fueran	 a	 morir	 en	 cualquier	 rincón	 bajo	 uno	 de	 aquellos
símbolos	que	no	comprendían.

De	repente	se	detuvo.
Algo	había	cambiado	de	repente	haciéndola	sentir	un	dolor	terrible	en	los	oídos.

Algo	enorme	se	hinchaba	en	sus	pulmones,	obligando	al	aire	a	salir	de	su	pecho.
Abrió	la	boca.	Notaba	algo	cálido	en	la	nariz,	estaba	sangrando.
El	 dolor	 en	 los	 oídos	 aumentaba.	 Su	 abdomen	 estaba	 hinchado	y	 sus	 intestinos

parecían	retorcerse	en	una	horrible	tortura.	Se	miró	las	manos	y	descubrió	con	horror
que	muchos	capilares	epiteliales	habían	reventado	formando	bruscos	moratones	en	la
piel.

Se	volvió	y	vio	a	Rodrigo	con	las	manos	en	el	diafragma.
El	 biólogo	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 hacia	 un	 lado,	 chocó	 contra	 una	 pared	 y	 luego

resbaló	encogido	hasta	el	suelo.
Susana	sentía	como	las	rodillas	ya	no	eran	capaces	de	sostenerla.	Cayó	al	suelo,

con	un	 insoportable	dolor	 en	 el	 pecho.	Sentía	 el	 corazón	bombear	 inútil,	 su	 sangre
debía	estar	 llena	de	burbujas	de	gas	expandido.	La	visión	se	volvió	una	niebla	 roja
inundada	de	sangre.

Sabía	que	tenía	menos	de	quince	segundos…
No	había	aire.	No	había	presión…
Se	levantó	como	pudo	e	intentó	gritar,	pero	no	había	aire	que	pudiese	transmitir	la

vibración	de	sus	cuerdas	vocales.
Corrió	hacia	el	exobiólogo	que	se	 retorcía	en	el	 suelo.	Lo	agarró	de	un	brazo	e

intentó	arrastrarlo	fuera	de	allí.
Pero	no	pudo.	Era	inútil,	pesaba	demasiado	y	ella	no	tenía	ya	fuerzas.
¡Ambos	se	estaban	muriendo!
Al	fin	un	rayo	de	lucidez	le	hizo	correr	hacia	atrás,	hacia	el	camino	que	ya	había

recorrido.	En	pocos	pasos	sintió	que	volvía	el	aire.
Se	derrumbó	en	el	suelo,	jadeando.	Miles	de	agujas	le	recorrían	la	piel	y	gruesas

gotas	de	sangre	caían	sobre	el	polvo	marciano.
Bajo	el	diafragma,	el	horrible	dolor	de	su	 intestino	distendido	parecía	calmarse.

Pensó	que	no	iba	a	poder	ni	moverse,	sin	embargo	logró	ponerse	en	pie	y	empezó	a
correr	chocando	locamente	contra	las	paredes.

Quince	segundos,	es	todo	lo	que	tenía.
Al	fin	retrocedió	hasta	dónde	habían	dejado	los	trajes.	Con	movimientos	rápidos	y

precisos	se	colocó	la	mochila	de	soporte	vital,	su	escafandra	y	sus	guantes.
Luego	tomó	los	de	Fidel	y	corrió	de	regreso.
Quince	segundos	tan	solo…
Fidel	aún	estaba	en	el	suelo,	avanzó	hasta	él	y	 le	colocó	el	casco	y	los	guantes.

Con	dedos	seguros	y	rápidos	conectó	la	toma	de	aire	auxiliar	de	su	mochila	al	traje	de
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Fidel.	El	ordenador	del	traje	le	mostraba	que	la	presión	se	recuperaba	rápidamente.
Arrastró	 a	 Fidel	 hasta	 la	 zona	 segura	 rodeando	 el	 pecho	 del	 hombre	 con	 sus

brazos	y	tirando	de	él.
En	cuanto	el	traje	le	indicó	que	había	presión	se	quitó	la	escafandra	y	libró	de	ella

también	a	Fidel.
El	 rostro	 del	 exobiólogo	 estaba	 ensangrentado.	 Le	 corrían	 regueros

sanguinolentos	desde	 los	oídos,	 la	nariz	y	 los	ojos.	La	piel	 era	casi	de	color	azul	a
causa	de	los	derrames.

No	respiraba,	el	corazón	no	latía.
Con	 rapidez	 lo	 tumbó	en	el	 suelo.	Acopló	un	 respirador	 a	 su	 cara	y	 activó	una

función	 de	 respiración	 artificial	 que	 el	 ordenador	 del	 traje	 traía	 como	 medida	 de
urgencia.	El	pecho	de	Fidel	se	hinchaba	y	distendía	con	un	remedo	de	respiración.

Susana	 se	 subió	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 y	 comenzó	 a	masajearle	 el	 corazón	 con
fuertes	golpes	sobre	el	pecho	dados	con	las	dos	manos.

—Fidel,	maldita	sea,	¡respira!
¿Quince	segundos?	¿Quizá	habían	sido	más?	Por	encima	de	ese	tiempo	los	daños

cerebrales	 eran	graves.	Susana	prosiguió	 el	 tratamiento	durante	 casi	medio	minuto.
Sintió	 calambres	 que	 le	 corrían	 de	 los	 hombros	 hasta	 los	 dedos,	 pero	 no	 dejó	 de
masajear	el	corazón.

Al	fin	Fidel	tosió	sangre	y	se	agitó.
Se	 arrancó	 el	 respirador	 y	 se	 quejó	 sordamente	 mientras	 intentaba	 aferrarse	 el

pecho	con	las	manos.	Susana	se	apartó.
—¿Fidel?
—¿Cómo…	puede	ser…	posible?	—susurró	entrecortadamente.
—Fidel…
—El…	corredor	estaba…	vacío…
Fidel	tosió	y	escupió	sangre	sobre	la	mano.
—Intenta	incorporarte…	—le	dijo	Susana.
—No,	Susana…	Creo	que…	estoy…	muy…	cansado…
Fidel	hablaba	en	un	susurro	y	tosía	abundantemente.	Susana	le	 tomó	una	mano.

La	piel	estaba	muy	fría.
—Fidel,	tenemos	que	seguir	juntos…	tenemos…
Fidel	se	soltó	de	Susana	y	luchó	por	incorporarse.
Al	fin,	solo	logró	apoyarse	contra	la	pared.	Desde	allí	miró	a	Susana.
Su	cara	era	una	terrible	máscara	azul	y	roja.
Susana	 lo	 ayudó	 a	 mantenerse	 erguido.	 Estaban	 muy	 cerca	 y	 ella	 sintió	 en	 el

rostro	su	aliento,	el	último.	Luego,	la	cabeza	del	biólogo	quedó	floja	y	se	ladeó.	Todo
el	peso	del	cuerpo	recayó	sobre	Susana.

Lo	soltó	y	el	cadáver	de	Fidel	resbaló	hasta	el	suelo	polvoriento	donde	quedó	de
medio	lado,	mirando	hacia	el	túnel	con	una	estrella	grabada	en	su	entrada.

—¡Fidel!	—sollozó	Susana.
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Se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Las	sentía	húmedas,	embarradas	de	polvo	y	sangre.
Cuando	 liberó	 el	 rostro,	 largos	 surcos	 de	 humedad	 habían	 limpiado	 parte	 de	 las
mejillas	y	ojos.

Susana	se	levantó	vacilando.	Se	agarró	a	una	esquina,	mirando	hacia	el	fondo	de
túnel.

Se	caló	el	casco	y	los	guantes	y	siguió	caminando.

www.lectulandia.com	-	Página	148



32

En	 la	Belos,	 Jenny	 y	 Luca	 permanecían	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 recostados,
mirando	las	cifras	de	la	pantallas	de	análisis	biológico.

—Espera,	 espera…	 ¿Has	 encontrado	 ese…	 liquen	 creciendo	 sobre	 la	 tumba	 de
André?

—¿Cuántas	veces	tengo	que	repetírtelo?	Sí.
—Pero…
—Vida	marciana…	¡Por	fin!	Debe	estar	en	forma	de	esporas	ahí	afuera,	quizá	en

el	interior	de	las	piedras,	para	protegerse	de	la	radiación.	La	humedad	del	cuerpo	del
comandante	las	ha	hecho	germinar.

—¿Y	cómo	es	posible	que	no	la	hayamos	detectado	hasta	ahora?
—¿Qué…?	No	lo	entiendo,	pero	¿qué	importa?	Aquí	debe	haber	una	ecología	que

haga	crecer	esos…	bueno,	aún	no	sabemos	que	son…	pero	habrá	que	buscar	y…
—Asombroso.	En	 la	Tierra	 se	van	a	volver	 locos	de	contento.	Después	de	 todo

esta	misión	 ha	 sido	 un	 verdadero	 éxito	 para	 ellos…	¿Por	 qué	 yo	 no	me	 siento	 tan
feliz?

—Espera,	 Luca	 ¡Esto	 es	 materia	 orgánica!	 ¡Podemos	 alimentar	 con	 ella	 a	 los
cultivos	y	a	los	recicladores	y	obtener	así	comida	sin	límite!

Luca	torció	el	gesto.
—Una	vez	más	olvidas	que	nuestro	principal	problema	es	la	falta	de	energía	y	esa

fuga	por	la	que	estamos	perdiendo	el	aire	de	la	reserva.
La	sonrisa	en	el	rostro	de	Jenny	se	borró.
—Pero	es	una	esperanza…	Debemos	seguir	luchando,	debemos…
—No	hay	esperanza,	Jenny,	en	unas	horas	estaremos	muertos.	—Luca	aumentó	el

volumen	de	su	voz	y	golpeó	el	panel	de	biología	con	 la	palma	abierta—.	Acéptalo,
maldita	sea,	acéptalo	o	déjame	en	paz.

Se	 levantó	y	caminó	hasta	 la	escotilla.	Permaneció	allí,	mirando	al	exterior	con
los	brazos	cruzados.

Jenny	le	miraba	a	la	espalda,	luego	otra	vez	a	los	resultados	de	los	análisis,	hasta
que	las	lágrimas	le	impidieron	enfocar	bien	las	cifras.

—No	quiero	morir…	—musitó.
Luca,	sin	darse	la	vuelta,	la	habló	con	rabia:
—Oh,	por	Dios,	Jenny,	ahórrame	eso	¿vale?
Al	fin	Luca	se	tendió	sobre	su	saco	térmico	con	las	manos	sujetándose	la	cabeza.
Jenny	 dejó	 de	 llorar	 y	 siguió	 mirando	 los	 análisis,	 completándolos,	 viendo	 la

mejor	manera	de	aprovechar	aquella	materia	orgánica.	No	iba	a	rendirse.	Cuanto	más
cerca	veía	la	muerte,	más	furia	sentía.

Miró	de	reojo	a	Luca.	Él	 lo	había	aceptado,	en	su	sencillo	universo	de	causas	y
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consecuencias	no	había	ya	más	opciones,	pero	Jenny	sabía	que	estaba	equivocado,	lo
sentía	muy	dentro	y	le	daba	igual	si	se	engañaba,	si	era	una	estúpida	que	iba	a	morir
de	todos	modos.

Los	túneles	eran	su	universo.
Susana	ya	había	perdido	noción	de	Marte,	del	viaje,	de	 todo	 lo	que	había	en	su

mente	desde	un	año	atrás.	Solo	quedaban	memorias	antiguas	que	retrocedían	y	aquel
mundo	de	semipenumbra	polvorienta,	de	tallas	incomprensibles	y	signos	labrados	en
la	piedra.

Quizá	seguía	andando	por	costumbre,	ya	no	esperaba	nada,	no	había	esperanza,
casi	 no	 había	 ya	 deseo	 de	 sobrevivir,	 solo	 el	 cansancio	 como	 una	 hiedra	 que	 se
enredaba	en	brazos	y	piernas	y	la	sed	como	un	fuego	que	le	ardía	en	la	boca.

Recordó	 su	 primer	 vuelo	 en	 solitario,	 en	 la	 academia,	 su	 bautismo.	Y	 también
recordó	 lo	 que	 pensaba,	 nítido	 y	 claro	 como	 aquel	 día.	 El	 avión	 estaba	 listo,	 un
veterano	 pero	 fiable	C-101	 con	más	 de	 treinta	 años	 de	 servicio.	 Le	 esperaba	 en	 la
pista.	Los	mecánicos	dejaron	de	trabajar	en	cuanto	llegó	y	la	saludaron	con	la	mano.
Sabían	 que	 un	 primer	 vuelo	 era	 algo	 muy	 especial.	 Por	 mucho	 entrenamiento	 en
biplaza	y	simulador	que	se	hiciera,	ese	momento	era	decisivo;	el	piloto	solo	en	el	aire
por	primera	vez	en	un	reactor	de	reacciones	rapidísimas	y	alta	velocidad.

El	 avión	 era	una	 flecha	de	plata	 y	 rojo,	 un	monoplaza	de	 formas	 suaves	y	 alas
rectas	y	cortas.	Saludó	a	los	mecánicos.	El	suboficial	al	mando	la	estrechó	la	mano	y
le	deseó	suerte.	Luego	colocó	la	escalerilla	para	que	ella	trepara	hasta	el	cockpit.

Susana	miró	a	la	pista	un	momento	y	luego	subió	al	avión.	Una	vez	embutida	en
la	cabina,	dejó	que	la	ayudasen	a	colocar	el	paracaídas,	y	las	conexiones	del	sistema
de	oxígeno.

Al	fin,	hizo	la	seña	de	ok	y	bajó	la	carlinga.	Automáticamente	fue	efectuando	la
secuencia	 completa,	 comprobando	 sistemas	 en	 el	 orden	 correcto.	 Su	 cuerpo	 sabía
como	hacerlo,	no	necesita	pensar	en	ello.

Recibió	autorización	de	la	pista	y	arrancó	el	motor.	El	avión,	cabeceando,	carreteó
hasta	la	cabecera	de	pista.

Todo	 el	 rato	 Susana	 sentía	 una	 sonrisa	 exterior,	 un	 gozo	 que	 se	 expandía
lentamente.

Ya	 en	 cabecera	 de	 pista,	 preparada	 para	 el	 despegue	 —la	 torre	 tardaba	 en
autorizarla—.	Había	algo	en	medio	de	aquella	felicidad,	una	pregunta:

«¿A	 qué	 has	 venido	 aquí?	 ¿Qué	 quieres	 demostrar?»	—la	 voz	 de	 su	 instructor
estaba	allí,	con	ella	en	la	cabina.

«Chica	mona…	me	temo	que	tú	no	eres	lo	suficientemente	dura».
Susana	perdió	la	sonrisa:	«Sí	lo	soy,	lo	he	demostrado	una	y	otra	vez».
Había	 obtenido	 el	 número	 uno,	 en	 vuelo	 y	 en	 teoría,	 pero	 ni	 siquiera	 eso	 era

suficiente.	No	en	un	mundo	que	seguía	siendo	de	 los	hombres,	y	ella	era	una	chica
pequeña,	rubia	y	de	aspecto	delicado	Apta	para	ser	protegida,	pero	no	para	pilotar	un

www.lectulandia.com	-	Página	150



caza	cargado	de	armamento.
«Eres	demasiado	decorativa,	guapa».
«El	color	de	tu	esmalte	de	uñas	no	hace	juego	con	la	pintura	de	la	carlinga,	¿no

crees?».
Cuando	 le	 llegó	 el	 «autorizado	 despegue,	 buen	 vuelo»,	 ya	 tenía	 los	 dientes

apretados.	Su	mano	llevó	hasta	el	fondo	la	palanca	de	gases	y	la	aceleración	le	pegó
la	cabeza	contra	el	asiento.

—Autorizado	nivel	20	—escuchó	dentro	del	casco.
En	cuatro	segundos	estaba	en	el	aire	y	regresó	la	alegría.	Gritó:
—¡Sí	 lo	 soy!	 —Mientras	 giraba	 la	 palanca	 a	 tope	 a	 la	 derecha,	 calibrando

adelante	y	atrás,	y	ejecuta	un	rápido	y	perfecto	tonel.
Nadie	protestó,	no	recibió	ninguna	amonestación	de	la	torre.

Susana	se	detuvo	y	enfocó	la	vista.	Había	estado	caminando	casi	a	ciegas…
«¿Sí	lo	soy?».
«¿Era	 lo	 suficientemente	 dura	 para	 sobrevivir	 en	Marte	 dentro	 de	 unos	 túneles

marcianos	en	ruinas?».
Se	dio	cuenta	de	que	lleva	toda	la	vida	luchando	contra	esa	afirmación;	y	nunca

era	suficiente.	Si	sobrevivía	a	Marte	que	vendría	después,	¿Júpiter?	No.	Se	apoyó	en
la	pared	y	descubrió	que	estaba	cansada,	muy	cansada.	Qué	no	habría	Júpiter,	que	lo
más	 probable	 era	 que	 no	 sobreviviera,	 pero	 que	 esa	 pregunta	 ya	 había	muerto,	 no
tenía	 validez,	 como	 no	 la	 tuvo	 cuando	 fue	 pronunciada,	 como	 no	 la	 había	 tenido
nunca.

Sintió	 la	 rabia	 inundarla	 cuando	 comprendió	 que	 había	 estado	 corriendo,
esforzándose	contra	una	barrera	que	no	había	que	escalar	porque	era	imposible,	por
que	no	era	necesaria.	Se	apoyó	en	una	pared	y	se	dejó	resbalar	hasta	el	suelo.

Estaba	muy	cansada.
Poco	a	poco,	recuperó	la	perspectiva;	estaba	en	Marte,	perdida,	a	punto	de	morir.

¿Quizá	había	tenido	que	llegar	hasta	ese	punto	para	comprender?
Sonrió.	 Ahora	 quizá	 pudiera	 tenderse	 sobre	 el	 polvo	 y	 quedarse	 allí…	 como

Herbert,	como	Fidel…	para	que	futuras	expediciones	les	encontrasen	y	los	enterraran.

Al	 rato	 se	 levantó	y	 se	 obligó	 a	 caminar.	Aún	había	 una	pequeña	 esperanza	de
encontrar	la	salida,	de	llegar	a	donde	fuera	que	conducía	aquel	laberinto.

Llevaba	un	largo	trecho	descendiendo	sin	interrupción.	Activó	la	grabación	de	la
cámara.	No	 tenía	capacidad	en	 la	memoria	para	grabar	 indefinidamente	así	que	 fue
seleccionando	tramos	que	le	parecieron	interesantes.

—Estoy	registrando	con	mi	cámara	todo	cuanto	veo,	pero	no	puedo	transmitirlo	y
solo	 podréis	 ver	 estas	 imágenes	 si	 alguien	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 buscar	 en	 mi
cuerpo…	Aquí	está	funcionando	alguna	especie	de	tecnología	extraña.	Este	lugar	no
está	completamente	muerto,	algo	mantiene	el	aire	aquí	dentro	y	ese	algo	quizá	sea	el
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origen	 de	 las	 anomalías	 magnéticas	 y	 gravitacionales	 descubiertas	 en	 Marte	 hace
tanto	tiempo	y	que	tanto	intrigaban	a	los	científicos…

Había	 llegado	a	una	bifurcación.	Miró	hacia	 las	placas	grabadas	a	 la	entrada	de
los	dos	túneles:	una	flecha	y	una	estrella,	dejando	que	aquellos	símbolos	se	grabasen
en	la	memoria	de	la	cámara.

Hizo	 una	 señal	 en	 el	 polvo,	 una	 equis	 en	 el	 túnel	 marcado	 con	 una	 flecha,	 y
avanzó	por	él.

—Quizá	todas	estas	anomalías	señalen	laberintos	como	este	dispersos	por	toda	la
superficie	 de	Marte	 y	 sus	 interferencias	 sean	 el	 origen	 de	 todos	 los	 accidentes	 que
hemos	sufrido	al	intentar	acercarnos	a	este	planeta.

De	nuevo	cruzó	una	bifurcación.	Eligió	 el	 túnel	 con	 la	 flecha	y	marcó	 el	 suelo
antes	de	seguir	por	él.	El	terreno	seguía	descendiendo.

—Pero,	¿qué	es	este	lugar?	¿Un	último	refugio	para	una	civilización	moribunda?
Llevo	horas	dando	vueltas	y	vueltas,	 y	 empiezo	a	pensar	que	Rodrigo	estaba	en	 lo
cierto	y	que	esto	no	 tiene	ningún	 sentido.	Quizá	es	 solo	una	 trampa	para	 ratas	o…
quién	sabe.	Lo	único	que	creo	haber	resuelto	es	que	los	corredores	marcados	con	una
estrella	son	poco	saludables.	Espero	de	corazón	que	las	flechas	me	conduzcan	en	la
dirección	correcta.	Pero	no	hay	nada	seguro.

En	mitad	del	 túnel	encontró	una	 inscripción	más	grande	que	 las	otras.	Ya	había
visto	 algunas	 de	 ellas	 que,	 sin	 previo	 aviso,	 aparecían	 en	 mitad	 de	 una	 pared
enmarcadas	por	un	romboide	o	una	elipse.

La	iluminó	cuidadosamente	para	que	se	grabase	y	luego	continuó	avanzando.
—Un	 misterio	 para	 que	 alguien	 dedique	 una	 vida	 entera	 en	 descifrarlo.	 Para

empezar,	¿por	qué	un	laberinto?	¿Es	posible	que	esto	sea	una	tumba?	¿Por	qué	no?
Parece	exactamente	eso…	Las	salas	sin	aire	y	los	corredores	sin	salida	serían	trampas
para	los	ladrones	de	tumbas,	claro…	a	no	ser	que	sean	puertas,	puertas	cerradas	que
yo	no	sé	abrir.	En	ese	caso	nunca	encontraré	una	salida,	estará	detrás	de	uno	de	esos
muros	cerrados.

»De	 todas	 formas	 no	 puedo	 creer	 que	 este	 lugar	 no	 obedezca	 a	 un	 objetivo.
Alguien	 se	 tomó	 muchas	 molestias	 en	 amontonar	 piedras	 para	 construir	 estos
enormes	 pasillos…	¿lo	 hicieron	 para	 nosotros?	 ¿Sabían	 que	 vendríamos?	 ¿Quiénes
eran?	 ¿Marcianos	 de	 un	 pasado	 remoto?	 ¿Cuál	 era	 su	 aspecto?	 ¿Cuáles	 eran	 sus
objetivos?	¿Qué	querían	lograr	al	erigir	esta	 interminable	red	de	túneles?	¡Oh,	Dios
mío!

Susana	se	detuvo	de	repente.
Todo	su	cuerpo	estaba	en	tensión.	Había	algo	al	fondo	del	corredor.	Parecía	una

figura	humana	recostada	contra	la	pared,	pero	no	se	veía	bien.
—Rodrigo…	¿eres	tú?	No,	que	tontería.	Rodrigo	quedó	muy	atrás	en	el	laberinto,

y	está…	muerto.
Susana	se	esforzó	por	escudriñar	la	penumbra.
Al	fin	reunió	el	valor	para	avanzar	paso	a	paso,	todo	el	rato	temiendo	que	aquello
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se	moviera.	Pero	no	lo	hizo.
Susana	 se	 detuvo	 a	 cuatro	 pasos	 y	 encendió	 los	 focos	 del	 traje	 para	 conseguir

mayor	iluminación	Era	una	figura	muy	delgada,	de	larguísimos	brazos,	tórax	estrecho
y	piernas	retorcidas	bajo	el	cuerpo	de	una	forma	que	parecía	antinatural.

La	 piel	 era	 negruzca	 y	 reseca.	 Se	 acercó	 un	 poco	más…	Era	 como	 pergamino
viejo,	 llena	 de	 escamas	 que	 se	 desprendían.	 Había	 montones	 de	 ellas	 rodeando	 al
cadáver.

La	cabeza	era	un	gran	balón	ovoidal.	No	 tenía	 rostro,	solo	había	un	gran	hueco
carcomido,	huesos	y	órganos	renegridos.

Poco	a	poco	sintió	que	el	corazón	volvía	a	latirle	con	normalidad.	Se	sentó	en	el
suelo,	frente	al	marciano.

—Tal	vez	acerté	en	 lo	de	 la	 tumba	después	de	 todo.	Es	una	momia	reseca.	¿Un
marciano?	Me	pregunto	qué	edad	puede	tener.	En	este	mundo	sin	actividad	orogénica
las	cosas	podrían	ser	mucho	más	viejas	que	lo	que	imaginamos.	Quizá	lleva	un	millón
de	años	aquí.

Al	fin	Susana	se	aproximó	e	investigó	el	cadáver	desde	muy	cerca.	Programó	la
cámara	 para	 que	 grabase	 todo	 con	detalle,	 pero	 no	 lo	 tocó	 porque	pensó	 que,	muy
probablemente,	se	desmoronaría	en	polvo	al	menor	roce.

—No	 tiene	 rostro,	 claro,	 pero	 el	 resto	 parece	 muy	 humano.	 Dos	 brazos	 y	 dos
piernas…	es	difícil	ver	cuantos	dedos	tenía	en	cada	mano	porque	ninguna	de	las	dos
esta	 completa.	 Las	 proporciones…	 los	 ángulos	 en	 los	 que	 se	 doblan	 los	 huesos…
todo	parece	bastante	normal.	¿O	solo	lo	parece?

Susana	 se	 levantó	 para	 intentar	 hacer	 una	 toma	 aérea	 de	 la	 momia	 y	 en	 ese
momento	 advirtió	 que	 no	 estaba	 sola.	 Más	 adelante,	 en	 el	 túnel	 en	 penumbra,
descubrió	muchas	más	siluetas.

Avanzó	hacia	ellas	lentamente.	Se	apoyaban	contra	las	paredes,	 todas	en	similar
posición,	cada	vez	en	mayor	número.	Las	había	de	todos	los	tamaños,	apoyadas	unas
contra	las	otras.

Pronto	 solo	 quedó	un	pequeño	pasillo	 entre	 las	 paredes	 atestadas	 de	 cadáveres.
Susana	 caminaba	 muy	 despacio,	 mirando	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Apenas	 podía
respirar,	le	parecía	que	el	aire	no	bastaba	para	tantos	cuerpos	juntos	en	un	lugar	tan
estrecho.

Casi	 todas	 tenían	rostros	 lisos,	sin	apenas	rasgos	y	dos	grandes	aberturas	donde
deberían	haber	estado	los	ojos.

Esos	huecos	ciegos	 le	miraban	pasar.	Las	bocas	desdentadas	se	abrían	en	gritos
silenciosos.	Manos	contraídas	en	garras,	brazos	unidos,	cuerpos	enlazados.	Un	mudo
horror	de	tiempo	y	muerte	rebosaba	de	aquel	túnel.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	hacen	aquí?	¿Qué	lugar	es	este…?	—murmuró	Susana—.
Dios	mío,	no	quiero	perder	el	juicio	ahora…

Respiró	 hondo.	 Se	 esforzaba	 en	 sentirse	 en	 situación,	 en	 Marte,	 en	 un	 túnel
antiquísimo,	en	medio	de	los	restos	de	seres	inteligentes	alienígenas.
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Al	 fin	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se	 fueron	 calmando.	 Se	 acercó	 a	 uno	 de	 los
cadáveres	que	parecía	tener	los	rasgos	completos:	ojos,	nariz	con	extraños	pliegues,
boca	pequeña.

—Dos	 ojos,	 una	 nariz,	 una	 boca.	 Está	 todo	muy	 deformado	 por	 el	 proceso	 de
momificación.	Imposible	saber	cual	fue	el	aspecto	real…

Escuchó	 un	 pitido…	 la	 memoria	 de	 grabación	 estaba	 llena	 y	 el	 ordenador
desconectó	la	grabadora.

Alzó	el	rostro	y	miró	a	su	alrededor,	fastidiada…	había	tanto	que	grabar…
En	ese	momento	descubrió	algo	al	fondo,	una	luz	fuerte	que	se	abría	paso	entre

miembros	y	cuerpos	amontonados.
Dudó	en	si	acaba	de	aparecer	o,	simplemente,	que	tan	absorta	estaba	en	aquellas

momias	resecas,	que	no	la	había	visto	hasta	ese	momento.
Caminó	hacia	ella.	El	túnel	cada	vez	estaba	más	atestado.	Las	momias	se	apilaban

unas	 sobre	 otras,	 dejando	 apenas	 un	 estrecho	 pasillo	 entre	 dos	 montañas	 de
cadáveres.	 Los	 brazos	 a	 veces	 cruzaban	 el	 espacio	 como	 las	 ramas	 de	 un	 bosque
terrible.	Pensó	que	le	bastaría	tocarlos	para	que	se	deshiciesen	en	polvo,	pero	prefirió
esquivarlos	con	cuidado.

Al	final,	cuando	ya	casi	llegaba	a	la	abertura	dibujada	por	la	luz,	los	cadáveres	se
apilaban	de	suelo	a	 techo.	Intentó	evitar	pisarlos,	pero	era	 imposible.	Caminó	sobre
ellos	y	se	fueron	deshaciendo	en	pellejos	resecos	y	algunos	huesos	quebradizos.	La
luz	era	intensa	y	le	hería	los	ojos.

Vaciló	cuando	llegó	al	umbral.	Había	algo	afuera	y,	sin	saber	por	qué	sintió	que
las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

Dio	un	paso	y	salió	al	exterior.
Había	 mucha	 luz,	 había	 aire	 y	 la	 temperatura	 era	 fría	 pero	 no	 insoportable.

Parpadeó	y	poco	a	poco	recuperó	visión.
A	 su	 alrededor	 había	 muros	 inmensos,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 una	 claridad

lechosa	que	lo	inundaba	todo.	En	el	cielo	solo	se	veía	una	densa	capa	de	nubes.	Un
poco	más	adelante,	un	pequeño	lago	rojizo.

Agua.	 Corrió	 hacia	 él	 y	 dudó	 antes	 de	 beber.	 Moriría	 de	 todos	 modos	 si	 no
tomaba	 agua.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 bebió	 a	 pequeños	 sorbos.	 El	 sabor	 era
desagradable,	 pero	 le	 calmó	 la	 sed	 y	 no	 sintió	 que	 ningún	 ácido	 le	 corroyese	 el
intestino.

Más	tarde	se	irguió	y	miró	a	su	alrededor.	Estaba	en	el	fondo	del	Valle	Marineris.
La	boca	de	la	cueva	por	la	que	acaba	de	salir	era	una	abertura	ovoide	en	la	pared	de
roca.	 Había	 otras,	 a	 intervalos	 regulares,	 otras	 salidas,	 o	 ventanas,	 a	mayor	 altura.
Gran	parte	de	la	pared	estaba	carcomida	por	cuevas.

—¿Dónde	había	llegado?
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En	el	panel	de	monitores	de	la	Belos	atronó	una	alarma	estridente.
Luca,	tendido	de	espaldas	sobre	su	saco,	levantó	la	cabeza	y	saltó	hasta	el	panel

de	 comunicaciones	 Jenny	 que	 trabajaba	 en	 el	módulo	 biológico,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
acudió	también.	Las	dos	cabezas	casi	chocaron	en	su	ansia	por	acceder	al	ordenador.
En	el	monitor	una	marca	verde	indicaba	que	llegaban	señales	de	radio	desde	el	traje
de	 Susana	EM-3.	El	 equipo	 de	 comunicaciones	 trataba	 de	 abrir	 un	 enlace	 pero	 las
condiciones	eran	muy	deficientes.

Luca	miró	a	Jenny	durante	un	instante,	interrogándola	con	las	cejas.	Ella	por	toda
respuesta	se	encogió	ligeramente	de	hombros	y	él	devolvió	toda	su	atención	al	panel.

Sus	dedos	volaban	eligiendo	menús	y	ajustando	parámetros.
—No	puede	ser…	debería	estar…
Jenny	no	respondió,	solo	miró	obsesivamente	a	la	barra	que	indicaba	la	calidad	de

la	señal,	aún	muy	baja.
—¿Es	posible?
—No,	pero	aquí	esta.	Su	aire	debería	haberse	agotado	hace	horas,	no	puede	seguir

con	vida,	es	imposible.
Una	voz	entrecortada	surgiendo	del	equipo	les	hizo	dar	una	respingo.
—Jenny…	Luca…	¿Me	recibís?
Luca,	con	un	movimiento	muy	rápido	pulsó	el	intercomunicador.
—Te	escuchamos	Susana,	pero	no	tenemos	imagen.
—Debéis	intentar	llegar…	hasta	aquí…	eh…
—No	debería	quedarte	aire…
—Aquí	hay	aire…	para	todos…	hasta	aquí.
Jenny	se	separó	un	poco	de	la	pantalla	y	miró	a	Luca.	Tenía	la	misma	expresión

de	desconcierto	que	ella.	Luego	le	habló	al	micrófono:
—¿Y	Rodrigo?
—El…	 no	 lo	 ha	 logrado…	muerto.	 Pero	 vosotros…	 sobrevivir.	 Aquí	 hay	 aire

respirable.	Pero	debéis	traer…	mida.	No	hay…	gún…	alimento…
Luca	recompuso	el	gesto,	volvió	inmediatamente	a	la	sonrisa	torcida	y	el	brillo	en

los	ojos.	Se	apartó	un	poco	del	micrófono	y	se	volvió	hacia	Jenny.
—Creo	que	ha	enloquecido.
—¿Puede	seguir	con	vida?
—Solo	si	Rodrigo	le	ha	entregado	parte	de	su	aire…	O	ella	se	lo	ha	arrebatado.
Jenny	abrió	los	ojos	más	aún.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 lo	 sé.	 Parece	 estar	 sufriendo	 alucinaciones…	 Pero…	 podemos	 intentar

llegar	hasta	ella	para	comprobarlo.
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—¿Podemos?
—Aquí	nos	queda	menos	de	una	hora	de	aire.	La	presión	sigue	descendiendo…

Pero	tenemos	dos	trajes	con	los	depósitos	llenos,	más	las	reservas	completas	del	traje
del	comandante.

—Creí	que	no	querías	morir	dentro	de	un	traje	espacial.
—He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ninguna	 muerte	 es	 buena,	 y	 me	 gustaría

averiguar	qué	le	ha	pasado	a	Susana.
—Ya	veo	—dijo	Jenny,	mientras	se	acercaba	al	micrófono	e	 intentaba	de	nuevo

ajustar	la	señal—	¿Susana?	¿Me	oyes?
—No	muy…	en,	 Jenny.	Hay	…chas	 inter…	cias	—respondió	 la	voz	de	Susana

entre	una	crepitante	marea	de	interferencias.
—¿Dónde	 estás,	 Susana?	 —preguntó	 Jenny	 pronunciando	 las	 sílabas	 muy

lentamente.
—En	el	Valle…	neris…	Encontra…	un	túnel	…os	indicaré.
—Muy	bien,	Susana.	Vamos	a	intentarlo	—dijo	Luca	por	encima	del	hombro	de

Jenny.
—Traed	…ida.	Aquí	no…	limentos…
Y	esto	fue	lo	último	que	lograron	captar.	El	crepitar	de	estática	fue	in	crescendo

hasta	anular	por	completo	la	débil	voz	de	Susana.
Jenny	 intentó	 desesperadamente	 recuperar	 la	 conexión	 pero	 no	 obtuvo	 ningún

resultado.	Finalmente	se	dio	por	vencida	y	se	volvió	hacia	Luca.
—Quiere	que	llevemos	alimentos	con	nosotros	—dijo.
—¿Para	 qué?	—le	 preguntó	 el	 ingeniero—.	No	 vamos	 a	 vivir	 tanto	 como	 para

consumirlos.
—Ella	 está	 viva	 —Jenny	 señaló	 el	 monitor	 como	 si	 Susana	 se	 encontrara

precisamente	allí—.	Explícame	eso,	genio.
Luca	captó	de	nuevo	aquel	destello	de	furia	en	los	ojos	de	la	mujer,	pero	esta	vez

no	dijo	nada.
En	 poco	 tiempo	 prepararon	 los	 trajes.	 Luca	 se	 hizo	 con	 un	 equipo	 de

comunicaciones	mejorado,	una	pequeña	maleta	que	les	permitiría	establecer	contacto
con	Susana	mucho	más	fácilmente	y	además	localizar	las	señales	del	radiofaro	de	su
traje.	Luca	no	hacía	más	que	mirar	el	indicador	de	nivel	de	oxígeno	y	de	presión	en	la
cabina.

Jenny	 preparó	 su	 equipo	 de	 medicina	 portátil	 y	 una	 mochila	 en	 la	 que	 fue
metiendo	 toda	 la	 comida	que	pudo.	Eligió	 alimentos	 deshidratados	que	 eran	 los	 de
menos	 volumen	 y	 peso.	 Pero,	 aún	 así,	 aquella	 mochila	 acabó	 siendo	 demasiado
voluminosa.

—Estás	 completamente	 loca	—le	 dijo	 Luca,	 mirando	 la	 mochila—.	 No	 vas	 a
poder	cargar	con	eso.

—¿No	piensas	ayudarme?
—No	tiene	sentido	llevar	toda	esa	comida	cuando	solo	tenemos	unas	pocas	horas
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de	vida	por	delante.
Jenny	entrecerró	los	ojos	mientras	contemplaba	a	Luca.
—¿Qué	pasa?	¿Soy	la	única	que	ha	escuchado	a	Susana?
—Susana	debe	de	estar	usando	la	reserva	de	Fidel.	Solo	así	ha	podido	sobrevivir

hasta	ahora.
—Eso	no	es	cierto.
—¿Qué?
—Estás	mintiendo	porque	no	eres	capaz	de	entender	lo	que	está	pasando	—Jenny

miraba	ahora	a	Luca	casi	con	lástima—.	No	entiendes	nada,	¿verdad?
—¿De	qué	me	estás	hablando?
—Ni	siquiera	con	la	reserva	de	Fidel	podría	Susana	haber	aguantado	hasta	ahora.

Es	así	¿verdad?
Por	primera	vez	en	todo	el	tiempo	que	se	conocían,	Luca	desvió	la	mirada.
—¿Verdad?	 —insistió	 Jenny.	 Luca	 Baglioni	 no	 respondió	 y	 la	 mujer	 siguió

hablando—.	Por	eso	has	cambiado	de	opinión	y	has	decidido	ir	hasta	allí	¿no?	Nada
de	esto	encaja	en	tus	cálculos	y	no	entiendes	nada.

Luca	disimuló	su	turbación	consultando	el	manómetro.
—La	 presión	 sigue	 descendiendo	 aquí	 —dijo—.	 Terminemos	 de	 ponernos	 los

trajes	y	salgamos	fuera	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Salieron	de	la	nave.
Jenny	se	tambaleaba	bajo	el	peso	de	aquella	mochila	extra	y	sus	pies	se	hundieron

en	la	arena	al	pisar	de	nuevo	el	suelo	marciano.
Se	obligó	a	no	mirar	a	la	Belos,	rajada,	la	puerta	abierta,	a	no	dirigir	la	mirada	al

rincón	en	el	que	sabía	se	hallaba	al	tumba	de	André.
Había	sido	sencillo	ponerse	el	traje,	abrir	la	esclusa,	pero	no	podía	pensar	ni	por

un	segundo	hacia	dónde	iban,	cuánto	les	iba	a	durar	el	aire.
Luca,	aparentemente	inmune	a	todo	trasteaba	con	el	maletín.
—¿Qué	haces	Luca?
—Busco	una	señal	de	Susana.
Jenny	 miró	 a	 Marte,	 a	 la	 extensión	 de	 arena	 y	 rocas	 que	 les	 rodeaban.	 Era

mediodía	y	soplaba	algo	de	viento.	Quizá	se	preparaba	una	tormenta.	Solo	les	faltaba
eso.	Al	fin	no	pudo	evitarlo	y	miró	por	un	instante	la	tumba	de	André,	sintiendo	como
el	peso	del	 equipo	de	 supervivencia	y	 la	mochila	de	víveres	extras	 le	 aplastaba	 los
hombros.

¿Cuanto	tardaría	en	yacer	como	él,	convertido	en	exótico	alimento	terrestre	para
los	líquenes	marcianos?	No	lo	sabía.

Luego,	mientras	Luca	 terminaba	 de	 trastear,	 Jenny	miró	 al	 cielo	 y	 pensó	 en	 su
hija.	La	había	tenido	poco	presente	durante	aquellos	días	frenéticos,	incluso	durante
los	años	del	entrenamiento.	Quizá	era	hora	de	darse	cuenta	de	cuanto	había	crecido
aquella	mocosa	de	tres	años	que	ahora	era	ya	una	niña	despierta	y	tímida	de	seis,	ya
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una	 perfecta	 desconocida.	 Quizá	 también	 era	 ya	 muy	 tarde,	 o	 muy	 lejos,	 a	 150
millones	de	kilómetros	de	ella.	Sí,	sin	duda	lo	era.	Sacudió	la	cabeza	y,	cuando	Luca
le	indicó	que	avanzase,	comenzó	a	moverse	en	dirección	a	la	cadena	montañosa	que
se	veía	en	el	horizonte.

Marte	les	envolvió	casi	enseguida.	Borrada	la	Belos	la	sensación	de	abandono	era
absoluta.	 Se	 comía	 el	 tiempo,	 incluso	 el	 ansia,	 lo	 consumía	 todo	 en	 aquella
inmensidad	roja	y	desolada.

Le	 costaba	 seguir	 la	marcha	 de	Luca.	A	 cada	 paso	 el	 equipo	 pesaba	más	 y	 no
lograba	equilibrar	correctamente	aquella	mochila	extra.
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Habían	 caminado	 por	 espacio	 de	 dos	 horas,	 en	 silencio.	 Luca	 seguía	 las
radioseñales	del	traje	de	Susana.	En	dos	ocasiones	habían	logrado	contactar	con	ella.
Les	 había	 informado	 del	 camino	 seguido	 por	 ellos	 hasta	 localizar	 el	 desfiladero.
Llegaron	a	la	pared	rocosa	en	otra	hora	más.	La	luz	había	comenzado	a	declinar	y	las
sombras	comenzaban	a	convertir	 aquella	dentadura	cariada	y	 rojiza	en	una	confusa
masa	de	claroscuros.

Jenny	 miró	 la	 pared	 intentado	 descubrir	 el	 estrecho	 paso	 sin	 perder	 ojo	 del
indicador	de	CO2.

El	cansancio	le	hacía	consumir	más	oxígeno,	comprendió.
—¿Dónde	esta	el	desfiladero	ese?	—susurró—.	¿No	hay	manera	de	encontrarlo?
—Si	al	menos	hubieran	marcado	el	camino	de	alguna	forma…	—se	quejó	Luca.
—¡Joder!	¿Qué	querías…?	Que	te	marcasen	el	camino	por	si	acaso.	Iban	a	morir.

Jenny	 estaba	 agotada,	 el	 agua	 del	 traje	 se	 estaba	 terminado,	 quizá	 no	 había
llenado	adecuadamente	el	depósito,	o	quizá	estaba	bebiendo	demasiada	agua.	Sudaba
dentro	del	traje	y	aquello	era	gracioso	teniendo	en	cuenta	los	sesenta	grados	bajo	cero
del	exterior.

Luca	 caminaba	 bastante	 ligero	 delante	 de	 ella,	 pero	 a	 Jenny	 las	 correas	 de
transporte	 le	 estaban	 haciendo	 heridas	 en	 los	 hombros	 y	 los	 pies	 comenzaban	 a
pesarle	excesivamente.

Luca,	 al	 ver	 que	 la	 mujer	 se	 iba	 quedando	 atrás,	 se	 volvió.	 Pero	 Jenny,	 que
temblaba	ligeramente,	no	pudo	verle	la	expresión.	La	visera	del	traje	era	reflectante.
En	ese	momento	Luca	no	era	ya	humano,	solo	un	extraño	insecto	blanco	y	de	un	solo
ojo.	Jenny	se	sorprendió	buscando	con	la	vista	una	piedra,	una	grande	y	afilada	que
pudiera	romper	ese	ojo	de	cristal	que	la	miraba	acusadoramente,	diciendo	que	era	un
estorbo	para	su	supervivencia.	Al	fin	respiró	hondo.

—¿Qué	te	pasa	Jenny?
—Nada,	sigamos.

Les	 costó	 otra	 hora	 encontrar	 el	 paso.	 Jenny	 no	 lo	 hubiera	 logrado,	 pero	Luca,
aplicado	 metódicamente	 a	 la	 tarea	 como	 hacía	 siempre	 con	 cualquier	 problema,
terminó	por	localizarlo.

Cruzaron	por	el	estrecho	desfiladero	en	sombras.	Adelante	y	atrás	brillaba	fuerte
el	sol,	pero	en	el	fondo	de	aquella	hendedura	tenían	que	caminar	iluminando	con	los
focos	para	saber	dónde	pisaban.

Jenny	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 Luca	 permaneció	 erguido,	 con	 el	 equipo	 de
comunicaciones	sujeto	al	pecho.
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—Ponte	en	pie,	Jenny,	o	te	congelarás	—dijo	con	insultante	tranquilidad.
—Que	te	jodan,	Luca.
Baglioni	dudó	un	momento.	Finalmente	se	acercó	a	Jenny	y	le	ayudó	a	librarse	de

la	pesada	mochila.	Luego	la	obligó	a	incorporarse.
—¿Qué	haces?	—protestó	ella.
—Ponte	en	pie.	El	 aislante	del	 traje	 solo	en	 las	botas	 es	 lo	bastante	 fuerte	para

estar	en	contacto	con	el	suelo.	Yo	llevaré	la	puta	mochila	a	partir	de	ahora.
—No	necesito…
Luca	no	le	prestó	atención	y,	tras	cargar	la	mochila	de	víveres	a	la	espalda,	siguió

caminando.

Al	 fin	salieron	al	otro	 lado	y	 toda	 la	magnificencia	del	Valle	Marineris	se	abrió
ante	ellos.

—¿Has	visto	eso	Luca?	—exclamó	Jenny,	sin	poder	contenerse.
Grandes	 nubes	 de	 polvo	 cruzaban	 la	 hendedura	 difuminando	 a	 ratos	 las

escarpadas	 paredes.	 El	 viento	 soplaba	muy	 fuerte.	 El	 Sol	 estaba	 a	mitad	 del	 cielo
iluminando	 oblicuamente	 las	 paredes.	 Había	 largas	 sombras	 que	 trepaban	 paredes
escarpadas	y	se	extendían	por	el	fondo	del	valle.

—Sí	—dijo	Luca	Baglioni.
—Es…	grandioso.
—Es	un	valle,	un	valle	grande.	Venga,	sigamos	que	se	nos	agota	el	oxígeno.	Creo

que	es	por	ahí.
Jenny	 tardó	 aún	 un	 par	 de	 segundos	 en	 advertir	 que	 Luca	 había	 emprendido

camino	hacia	abajo.	Le	siguió	a	duras	penas.	Jenny	corrió	un	poco	para	alcance	y	a
punto	estuvo	de	caer.	Se	recuperó	jadeando.

—¿Te	ocurre	algo?
—No,	nada.	Te	sigo.
—Espera…	 —Luca	 la	 detuvo	 con	 la	 mano	 levantada	 y	 abierta.	 Con	 la	 otra

trasteaba	en	el	equipo	de	comunicaciones—.	Creo	que	tengo	conexión.	Susana,	¿me
recibes?

—…	Roger…	te	recibo…
—¿Cómo	encontraremos	la	cueva?
—…	Bajad	hasta	una	zona	de	neveros,	cuidado,	no	piséis,	es	nieve	carbónica	y

muy	 resbaladiza.	 Allí	 veréis	 que	 no	 se	 puede	 seguir	 excepto	 por	 una	 altura	 a	 la
derecha.	Allí	esta	la	cueva.	Tenéis	que	entrar	dentro	y	seguid	las	marcas,	las	X	en	el
suelo…	la	primera	a	la	derecha,	Allí	esta	Rodrigo,	es	fácil…	¿Luca,	Jenny?

—Sí,	Susana.	Te	recibo	mucho	mejor	ahora.	Fuerte	y	claro.
—Hay	aire	pero	no	dejéis	los	cascos	atrás…	Dónde	esta	Rodrigo	hay	vacío	y…
Luca	ajustó	un	comando	y	dijo:
—¿Puedes	repetir,	Susana?	De	nuevo	hay	interferencias…
—…	E…	aquí…	venid…
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—Se	ha	cortado	de	nuevo	—aceptó	Luca	al	cabo	de	un	rato.
—¿Seguimos	entonces?
—No,	con	esas	indicaciones	no	llegaremos.
—¿No?
—No,	 son	 demasiado	 vagas…	 eligiendo	 mal	 una	 sola	 vez	 en	 la	 bajada	 jamás

encontraríamos	la	cueva.
—Entonces.	¿Qué	hacemos?
—Bueno…	solo	queda	una	opción…	pero	no	te	va	a	gustar.
Jenny	no	dijo	nada.	No	hacía	falta	espolear	a	Luca	para	que	te	dijese	una	verdad

de	las	suyas.
—Tendremos	 que	 buscar	 el	 cadáver	 de	 Herbert.	 Con	 esa	 referencia	 tendremos

menos	 posibilidades	 de	 perdernos.	 Murió	 un	 poco	 antes	 de	 que	 se	 cortase	 la
comunicación.	Tuvieron	que	encontrar	la	cueva	solo	un	poco	más	allá.

Efectivamente	no	 le	 gustó	 la	 idea.	Pero	no	había	otro	 remedio.	Estaba	harta	 de
Luca.	En	 realidad	—pensó	apretando	 los	dientes—	de	quién	estaba	harta	era	de	un
universo	de	tantos	dilemas	insolubles,	 tantas	opciones	negativas	entre	las	que	elegir
solo	la	menos	mala.

Luca,	 manejando	 el	 radiogoniómetro,	 descendió	 buscando	 el	 radio	 faro	 que
llevaba	activo	el	traje	de	Herbert.	Era	una	medida	de	seguridad	para	poder	localizar	a
un	astronauta	en	caso	de	accidente.

No	tardaron	mucho.
En	una	quebrada,	 apoyado	 en	una	piedra,	 había	 un	 cuerpo	grande	y	 blanco,	 ya

manchado	del	polvo	marciano.
Luca	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 contempló.	 Jenny	 mantuvo	 la	 distancia.	 Se	 sentía

confusa;	la	visera	no	les	dejaba	ver	la	cara	de	Herbert,	parecía	que	fuese	a	levantarse
en	cualquier	momento,	y	ella	sentía	la	necesidad	de	agacharse,	de	tomarle	la	mano	y
obligarle	a	seguir	con	ellos.

Duró	poco,	Luca	se	dio	la	vuelta	y	siguió	caminando.	Jenny	le	siguió.
—Con	esa	referencia	ya	es	fácil,	evidentemente	es	hacia	abajo.
—Sí.
—¿No	tienes	miedo,	Luca?
—¿Miedo?
—A…
—Ya.	La	muerte	y	esas	cosas…	Bueno,	el	universo	 funciona	así.	No	merece	 la

pena	 lamentarse	 mucho.	 Desde	 que	 escuché	 la	 alarma	 supe	 que	 estamos	 muertos.
Todo	esto	no	es	más	que	una	excursión,	un	extra.	Hay	que	disfrutarlo.	¿No	te	parece?

—A	veces	creo	que	eres	más	marciano	que	este	paisaje.

Jenny	miró	 el	 indicador	de	oxígeno.	El	 símbolo	del	O2	 parpadeaba.	Tiempo	 de
cambiar	la	botella.	Pulsó	el	regulador	para	cambiar	el	flujo	de	una	botella	a	otra.	Todo
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el	rato	había	sentido	un	rumor	de	fondo,	mascullaba	palabras,	solo	cuando	el	sonido
de	su	respiración	se	tranquilizó	al	pararse	para	efectuar	el	cambio	de	botella,	advirtió
que	rezaba.	Rezaba	continuamente,	todo	el	tiempo,	paso	a	paso,	en	voz	baja.

—Mira	—escuchó	decir	a	Luca.
Jenny	 se	 detuvo.	 Era	 un	 ventisquero,	 una	 zona	 de	 sombra	 que	 había	 atrapado

nieve	carbónica.	Aquella	era	la	referencia	que	Susana	les	había	dado.	Luca	comenzó
a	 mirar	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 buscando	 el	 paso	 más	 lógico.	 Lo	 encontró	 casi	 en
seguida.	Subieron	a	la	cueva	cuando	ya	anochecía.

La	explanada,	extrañamente	llana,	mostraba	claramente	la	entrada	irregular	de	la
cueva.	Nada	más	 entrar	 vieron	 las	 huellas,	muy	 claras.	 Se	miraron	 a	 través	 de	 las
escafandras.	Y	luego	comenzaron	a	bajar.

Enseguida	descubrieron	las	señales	en	la	pared	y	un	poco	más	adelante…	el	túnel.
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—¿Esto…	como	puede	ser?
Luca	 hablaba	 de	 modo	 entrecortado.	 Jenny	 también	 estaba	 sorprendida,	 pero

aceptaba	aquello	de	un	modo	más	natural.	Siempre	había	creído	que	la	vida	no	solo
habitaba	la	Tierra.

—Es	imposible	—siguió	diciendo	Luca	mientras	acariciaba	las	paredes.
—¿Por	qué?
—Es…	parece	piedra…	pero	esas	marcas…
Caminaron	un	poco	más	adentro	y	las	luces	comenzaron	a	brillar	de	modo	gradual

hasta	 iluminar	 ligeramente	 el	 pasillo	 que	 parecía	 perderse	 en	 un	 recodo	 a	 treinta
metros.

—Es…	una	máquina	—comprendió	de	repente.
Luca	 parecía	 una	 ansiosa	 mosca	 palpando	 las	 paredes	 del	 túnel,	 investigando

como	podía	funcionar	aquello.
—Sí,	es	fascinante	—admitió	Jenny.
—No	puede	ser…	parece	antiquísimo.	¿De	dónde	obtiene	la	energía?	Y…	mira	el

manómetro…	hay	presión	y	temperatura…	sin	una	esclusa	en	la	entrada…	de	repente
hay	aire…	no	puede	ser.

Jenny	no	miraba	las	paredes,	permanecía	extasiada	mirando	las	 tenues	luces	del
techo.	Había	aire…	lo	que	había	dicho	Susana	era	cierto,	podían	sobrevivir.	Tenía	los
labios	 resecos.	 Necesitaba	 beber	 algo.	 Recordó	 que	 Susana	 también	 había
mencionado	el	agua…

—Tenemos	que	seguir,	Luca.
—Sí…
Jenny	nunca	le	había	visto	tan	desorientado.
Dejó	 de	 mirarle	 y	 cortó	 el	 suministro	 de	 oxígeno	 del	 traje.	 Poco	 a	 poco	 se

desenroscó	 la	 junta	 de	 uno	 de	 los	 guantes.	 Dejó	 que	 la	 presión	 se	 ecualizase	 y
comenzó	 a	 respirar.	Olía	 a	 polvo,	 era	 un	 aire	 poco	denso,	 frío	 y	muy	viejo…	pero
respirable.	Terminó	por	quitarse	el	casco.

Luca	hizo	 lo	mismo.	Su	mirada	había	perdido	 la	 dureza	de	otras	 ocasiones.	En
realidad	no	le	prestaba	ninguna	atención.	Sus	ojos	vagaban	de	un	lado	a	otro.

—¿Qué	ocurre?
—Nada…	sigamos.
—¿Quizá	 te	 habías	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 estábamos	 muertos	 y	 ahora	 te

sorprende	que	Susana	no	nos	engañase?
Luca	no	respondió,	la	miró	de	reojo	y	comenzó	a	andar	con	brusquedad.	Jenny	le

siguió.	 Caminaron	 unos	 metros	 y,	 a	 la	 vuelta	 de	 un	 recodo	 casi	 de	 bruces,	 se
encontraron	con	el	cadáver	de	Fidel.
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Jenny	apartó	 la	vista	 inmediatamente.	Solo	atisbo	 la	carne	amoratada,	 la	mirada
vacía,	dolorida.	Se	volvió	contra	una	pared	mientras	Luca	se	arrodillaba	al	 lado	del
cadáver.

—Es	Fidel.	Ha	muerto	por	descompresión.
Jenny,	 vuelta	 contra	 la	 pared	 del	 túnel,	 respiró	 hondo.	 Era	 doctora,	 no	 podía

olvidarlo.	Se	volvió	lentamente	y	vio	a	Luca	mirándola	agachado	al	lado	del	cadáver.
No	tenía	la	sonrisa	habitual,	solo	la	expresión	inescrutable	y	concentrada	que	exhibía
cuando	trabajaba	intensamente	en	algún	problema.

Fidel	estaba	 recostado	en	 la	pared,	mirándoles	con	ojos	vacíos.	Su	cara	era	una
máscara	 de	 moratones	 y	 churretones	 de	 sangre	 coagulada.	 Sí,	 había	 muerto	 de
descompresión,	de	eso	no	cabía	duda.	 Inconscientemente	aferró	más	 fuertemente	el
casco	que	llevaba	en	la	mano	mientras	se	acercaba.	Lo	primero	que	hizo	fue	cerrarle
los	ojos.	Luego	lo	exploró	rápidamente.	No	había	ni	el	más	lejano	rastro	de	pulso.	Sí,
era	una	descompresión.	Si	hiciera	una	autopsia	encontraría	las	bolsas	de	gases	en	la
sangre,	 los	 capilares	 destrozados,	 los	 intestinos	 hinchados	 y	 quizá	 desgarros	 en	 los
pulmones.

Se	levantó	inmediatamente.
—Sigamos.

Caminaron	a	lo	largo	del	túnel.	El	suelo	estaba	lleno	de	marcas	de	botas	y	de	un
cuerpo	 arrastrado.	 Las	 siguieron	 hasta	 llegar	 a	 un	 sitio	 donde	 había	 manchas	 de
sangre	en	el	suelo.

Luca	 la	 impidió	 seguir	 avanzando.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 mientras	 silbaba	 una
melodía	italiana.

—¿Qué	haces?
Jenny	 entendió	 lo	 que	 hacía	 cuando	 el	 sonido	 del	 silbido	 comenzó	 a

distorsionarse.	Luca	estaba	entrando	en	una	zona	sin	aire.	La	transición	era	sutil,	si	se
hacía	rápido	apenas	daba	tiempo	a	notarla	en	los	oídos,	pero	en	dos	pasos	el	túnel	no
tenía	aire.

Luca	dio	un	paso	atrás,	y	el	tono	del	silbido	volvió	a	ser	correcto.
—No	 entiendo	 como	 puede	 funcionar	 esto	 —dijo—.	 Hay	 una	 gradación	 de

densidad,	 estática,	 que	 te	 lleva	 a	 una	 zona	 sin	 presión.	 Debe	 haber	 algo	 en	 estas
paredes,	algún	tipo	de	máquina	que	inyecta	presión	de	forma	local,	aunque…	si	fuera
así	se	formarían	corrientes.	No	lo	entiendo.

—Bueno,	que	no	lo	entiendas	no	significa	que	no	esté	ahí.
Jenny	se	caló	de	nuevo	los	guantes	y	bajó	la	visera	del	casco.
Caminó	 observando	 detenidamente	 el	 indicador	 de	 presión	 del	 traje.	 Cuando

volvió	a	detectar	presión,	se	detuvo	y	volvió	a	quitarse	el	casco	y	los	guantes.	Luca
aún	seguía	en	el	túnel,	investigando	las	paredes.	Tardó	un	poco	en	salir	de	la	zona	de
presión	cero	y	acompañarla	en	su	viaje.
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Les	 fue	 sencillo	 avanzar	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Susana.	 Había	marcado
con	 una	 equis	 las	 desviaciones	 que	 llevaban	 a	 un	 callejón	 sin	 salida	 en	muy	 poco
tiempo	 llegaron	 a	 un	 largo	 pasillo.	 Había	 alguien	 arrodillado	 en	 él.	 Susana	 no	 les
había	advertido	de	aquello.

—¿Es	Susana?
Luca	no	respondió,	se	acercó	a	grandes	pasos,	sin	dejar	de	apuntar	con	la	linterna

a	 aquella	 figura	 encogida.	 Jenny	 vio	 como	 se	 agachaba	 delante	 y	 la	 observaba
detenidamente.	Al	fin,	le	hizo	señas	para	que	se	acercase.

Aquello	era	un…	marciano…
Y	en	ese	preciso	momento,	sonó	la	voz	de	Susana	en	el	intercomunicador:
—Jenny…	Luca…	¿Me	recibís…?
Jenny,	 que	 había	 dado	 un	 salto	 sorprendida	 por	 la	 voz	 de	 Susana,	 logró

tranquilizarse	lo	bastante	para	decir:
—¿Susana?
—¿Dónde	estáis?
—Eh…	en	un	túnel	—dijo	Jenny—,	al	lado	de	una	momia…
—¿Veis	la	luz?	Un	poco	más	adelante	está	la	salida…	os	espero	allí.
Ambos	miraron	al	fondo	del	túnel.	No	había	luz.	Caminaron	muy	despacio,	entre

cadáveres	 resecos	 que	 los	miraban	 con	 ojos	 vacíos,	 bocas	 implorantes.	 Al	 final	 la
acumulación	fue	tal	que	Jenny	cerró	los	ojos	y	avanzó	a	ciegas,	dirigida	por	los	pasos
de	Luca…	No	podía	mirar	aquella	montaña	de	momias.	Solo	cuando	sintió	la	claridad
abrió	los	ojos.

Aquello	era,	sin	duda,	el	fondo	del	Valle,	pero	no	estaba	sumido	en	niebla.	Había
un	techo	de	nubes	 lechosas	a	cierta	altura;	y	entre	estas	y	el	suelo,	rocas	de	formas
imposibles	horadadas	por	lo	que	parecían	cuevas.

El	suelo	era	pedregoso,	del	continuo	color	rojo	del	planeta.	Un	poco	más	adelante
había	una	superficie	plana.	Era	agua.	Jenny	corrió	hasta	ella	y	Luca	la	siguió	un	poco
más	lentamente.	Se	detuvieron	asomados	al	borde.	El	agua	estaba	estancada	y	era	un
color	rojo	sucio.	¿Oxido	en	suspensión	o	algo	peor?

—Se	puede	beber.
Se	volvieron	asustados.	Era	Susana,	 sin	casco,	vestida	únicamente	con	el	mono

interior	del	traje,	la	cara	convertida	en	una	máscara	de	suciedad	sanguinolenta	y	los
ojos	inyectados	en	sangre.
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Era	de	noche	y	 la	 temperatura	había	descendido	a	casi	cero	grados	centígrados.
Los	 tres	 astronautas	 habían	 explorado	 algunas	 cavernas.	En	 ellas	 el	 frío	 era	menos
intenso	 pero	 todas	 estaban	 atestadas	 de	 momias,	 montones	 informes	 de	 huesos	 y
tejidos	resecos.

Al	 fin,	 habían	 vencido	 sus	 reparos	 y	 habían	 sacado	 las	 suficientes	 momias	 al
exterior	como	para	hacerse	un	refugio	justo	a	la	entrada.

No	se	atrevían	a	explorar	más.
—Me	duele	la	cabeza	—dijo	Susana.
—A	ver…
Jenny	exploró	las	heridas	de	Susana	a	la	débil	luz	que	habían	en	el	túnel.	Ninguna

parecía	estar	infectada.	Después	volvió	a	refugiarse	contra	la	pared	no	sin	antes	mirar
hacía	el	fondo	del	túnel.	Tenían	puestos	los	trajes,	eran	incómodos	pero	el	aislamiento
los	 convertía	 en	 estupendas	mantas.	Lo	malo	 era	 que	 al	menor	movimiento	 hacían
mucho	ruido.

—Debe	 ser	 por	 el	 dióxido	 de	 carbono,	 hay	 demasiado	 en	 el	 ambiente	 —dijo
Jenny.

—Es	malo.
—Sí,	Susana,	pero	ahora	mismo	es	la	menor	de	mis	preocupaciones.	El	CO2	no	es

tóxico,	 solo	 nos	 afecta	 la	 baja	 concentración	 de	 oxígeno	 y	 la	 presión.	 Todo	 se
combina.	Sufrimos	mal	de	altura,	lo	mismo	que	sufren	los	que	suben	al	Everest	o	a
montañas	muy	altas.	Está	documentado.

Luca	permanecía	quieto,	en	un	rincón	un	poco	alejado	de	las	dos	mujeres,	con	la
cara	vuelta	hacia	el	exterior.

—Tenemos	que	ir	pensando	en	qué	vamos	a	hacer.
Durante	un	rato,	Luca	no	dijo	nada	más;	y	ni	Jenny	ni	Susana	añadieron	nada	a	su

comentario.
El	silencio	cristalizó	igual	que	el	rocío	se	escarchaba	entre	las	piedras	de	afuera

llenando	el	fondo	del	valle	de	reflejos	cristalinos.
Luca	continuó	hablando	como	si	lo	hiciera	para	sí:
—Tenía	 que	 haber	 traído	 una	 bomba	 para	 rellenar	 los	 depósitos	 de	 los	 trajes.

Ahora	no	podemos	volver	a	la	nave	a	por	más	comida,	herramientas…
—Hay	lo	que	hay,	Luca	—Susana	se	removió	haciendo	crujir	la	tela	del	traje—.

Tenemos	 aire,	 tenemos	 agua,	 algo	 de	 calor,	 refugio.	 Crecen	 líquenes,	 no	 hay	 que
desesperar	aún.

Jenny	intervino	con	una	voz	calmada.
—Recordad	lo	que	decía	Herbert…	al	final	tuvo	razón.
—Herb	y	 su	 esperanza	 inútil…	no	 sé	 qué	 es	 peor,	morir	 lentamente	o	 como	 lo
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hizo	él,	a	lo	grande.
Jenny	se	incorporó	bruscamente	como	para	acercarse	a	Luca.	Luego	se	lo	pensó

mejor	 y	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 contra	 la	 pared.	Tenía	 las	manos	 tan	 frías	 que	 se	 las
frotaba	continuamente.

—No	voy	a	empezar	otra	vez,	Luca,	estoy	muy	cansada	y	tengo	frío.
Luca,	como	respondiendo	a	esas	palabras,	salió	de	la	cueva.	Las	dos	mujeres	se

miraron	 sin	 apenas	 verse.	Al	 poco	Luca	 volvió	 con	un	montón	de	 algo	 reseco	 que
puso	en	la	parte	exterior	de	la	cueva.	Luego	se	acercó	al	botiquín	de	Jenny.

—¿Qué	haces?
—Un	momento.
Luca	tomó	algo	del	botiquín	y	se	acercó	al	pequeño	montón.	Arregló	unas	piedras

de	forma	enigmática	y,	después	se	agachó.	Susana	y	Jenny	vieron	un	destello	rojizo	y
luego	 una	 llama	 amarillenta	 que	 flameó	 un	 instante	 y	 luego	 se	 redujo	 hasta	 un
pequeño	tamaño.	Al	poco	un	pequeño	fuego	ardía	a	la	puerta	de	la	cueva.

—Nunca	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 darle	 ese	 uso	 a	 mi	 bisturí	 láser	 portátil.	 —
Comentó	Jenny.

Susana	y	Jenny	se	acercaron	a	las	llamas…	El	calor	era	como	oro	rojo	corriendo
por	 la	 piel	 de	 la	 cara.	 Movieron	 las	 manos	 sobre	 las	 llamas.	 Al	 tiempo	 que	 sus
capilares	 superficiales	 se	 calentaban	 y	 transmitían	 ese	 calor	 al	 resto	 del	 cuerpo,
comenzaron	a	sonreír.

Se	sentaron	cerca	del	fuego.	Las	llamas	los	iluminaban.	Tenían	las	caras	arrasadas
por	 el	 cansancio	 y	 las	 heridas,	 sucias	 de	 sudor	 y	 polvo	 marciano	 y	 los	 ojos	 eran
muescas	negras	y	febriles.

Jenny,	al	rato,	dejó	de	sonreír	y	comenzó	a	hablar	en	voz	baja.
—No	sé	si	es	buena	idea	este	fuego.	Con	tan	poco	oxígeno	se	producirá	mucho

monóxido	de	carbono	en	la	combustión.
—Apártate	si	tienes	miedo	—dijo	simplemente	el	hombre.
Ninguna	de	las	dos	mujeres	volvieron	la	vista	hacia	Luca.	Este	tampoco	se	había

molestado	en	levantar	los	ojos	del	fuego.
—Tiene	razón,	Jenny	—dijo	Susana—,	tenemos	tan	pocas	opciones…	nos	pueden

matar	tantas	cosas	que	tenemos	que	correr	algún	riesgo.
—Y	aún	así…
—¿Aún	así	qué	Luca?,	dilo	claramente.	Me	vas	a	contar	otra	vez	el	rollo	de	las

frías	 ecuaciones,	 me	 vas	 a	 decir	 que	 no	 podemos	 hacer	 nada	 por	 que	 ya	 estamos
muertos.	Mira	a	tu	alrededor.	Hay	aire	Luca,	respirable,	y	si	hubieras	colaborado	en
traer	más	comida,	hubiéramos	podido	sobrevivir	sin	problemas.

Jenny	sentía	 la	sangre	 tan	caliente	como	 las	 llamas.	Había	mucha	 rabia,	 toda	 la
frustración	del	universo	en	su	voz.

Luca	levantó	la	vista	del	fuego	y	la	miró	a	través	de	las	pequeñas	llamas.	Sus	ojos
eran	carbones	encendidos	en	medio	de	una	cara	que	eran	todo	negrura,	barba	sucia	y
una	mata	de	pelo	rebelde	y	apelmazada.	Susana	sintió	algo	de	miedo,	pero	Jenny	no,
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Jenny	solo	lo	miraba	tan	intensamente	como	él.	Al	fin	Luca	se	levantó	y	se	alejó	de
las	dos	mujeres.

Durante	un	rato	ninguna	dijo	nada.	Luego,	cuando	el	fuego	había	perdido	algo	de
su	fuerza,	habló	Susana.

—Jenny,	nos	queda	mucho	que	pasar,	deberíamos	controlarnos.
—Es	que…	no	puedo	soportarlo.	Tiene	una	mente	privilegiada…	pero	se	puede

equivocar,	 se	 ha	 equivocado	de	 hecho.	Si	 tan	 solo	 le	 entrase	 en	 la	 cabeza	 que	 hay
posibilidad	 de	 sobrevivir	 puede	 que	 lo	 consiguiésemos,	 pero	 como	 sus	 cálculos	 le
lleven	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 hay	 nada	 que	 hacer…	 no	 tenemos	 esperanza.	 Se
negó	a	ayudarme	con	la	comida	porque	no	creyó	que	pudieras	estar	viva.	Eso	no	se
ajustaba	a	sus	cálculos.

—Sí,	porque	esos	líquenes	no	son	comestibles…	—musitó	Susana.
—Son	 extraterrestres,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 tengan	 los	 mismos

aminoácidos	que	 la	vida	en	 la	Tierra.	 Investigaba	eso	cuando	 tuvimos	 la	 fuga	en	 la
Belos.	¡Maldito	estúpido!

Al	 rato	el	 fuego	comenzó	a	descender	 lo	 suficiente	como	para	que	el	 frío	de	 la
noche	comenzase	a	morder	de	nuevo,	esta	vez	con	furia	renovada.

—Tendremos	que	volver	a	la	cueva.
—Sí.	¿Con	qué	habrá	alimentado	al	fuego?
—¿Liqúenes?
—No	creo	que	ardan	con	facilidad…
—¿Entonces?
Susana	 miro	 por	 un	 instante	 a	 Jenny,	 luego	 al	 fuego	 buscando	 reconocer	 la

sustancia	que	ardía.
—¿No	será…?
Al	momento	 vieron	 aparecer	 a	Luca.	Caminaba	 pisando	 fuerte,	 removiendo	 las

gravas	del	suelo	a	cada	paso.	Bajo	un	brazo	llevaba	un	torso	de	momia	marciana,	y
bajo	el	otro	una	gavilla	de	brazos	y	piernas	tiesos	y	resecos,	manos	que	imploraban
como	 las	víctimas	de	un	holocausto.	Se	paró	delante	de	 los	 rescoldos	y	comenzó	a
desmenuzar	 su	 carga	 y	 alimentar	 el	 fuego.	 La	 carne	 momificada	 chisporroteaba	 y
crujía	 antes	 de	 comenzar	 a	 arder,	 olía	 a	 viejo,	 un	 aroma	 extraño	 no	 del	 todo
desagradable.	Al	rato	levantó	la	vista	y	vio	la	mirada	atónita	de	las	dos	mujeres.

—¿No	querías	 sobrevivir?	Todo	vale	a	 la	hora	de	 la	 supervivencia.	Hay	mucho
combustible	en	este	valle	y	no	se	puede	desperdiciar.
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A	la	mañana	siguiente	consumieron	algunas	de	 las	provisiones	que	Jenny	había
cargado	 desde	 la	 nave.	 Eran	 en	 su	 mayoría	 raciones	 de	 emergencia	 y	 verduras
deshidratadas,	muy	calóricas	y	ricas	en	fibra	pero	con	cierta	deficiencia	en	proteínas
y	vitaminas.

Jenny	revolvió	un	momento	en	su	maletín.	Susana	la	miró	mientras	masticaba	un
trozo	de	una	barrita	de	chocolate.

—¿Qué	buscas?
—Tendremos	que	usar	complementos	vitamínicos.	En	el	botiquín	 tengo	algunos

pero	no	sé	para	cuanto	tiempo	nos	bastarán.
—Ese	no	será	el	problema	—dijo	Susana—.	Ni	siquiera	racionando	esta	comida

con	cuidado	lograremos	que	nos	dure	un	par	de	años.
—No	—admitió	 Jenny,	mirando	 desesperada	 las	 escasas	 provisiones	 que	 había

cargado	 con	 tanto	 esfuerzo—.	 Aquí	 apenas	 disponemos	 de	 alimentos	 para	 unas
semanas…

Y	 se	 volvió	 para	 mirar	 con	 furia	 a	 Luca,	 que	 trasteaba	 con	 el	 módulo	 de
mantenimiento	de	su	traje.

—Voy	 a	 construir	 un	 compresor	—informó	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 la	 cubierta
abierta	de	la	mochila.

—¿Cómo?
—Aún	no	lo	sé,	pero	es	evidente	que	necesitamos	volver	a	la	Belos.
—Bueno,	Susana	y	yo	exploraremos	un	poco	los	alrededores.	Lo	mismo	hay	un

MacDonald’s	 a	 la	 vuelta	 de	 cualquier	 roca	 de	 estas…	 siempre	 me	 han	 parecido
establecimientos	y	comida	marciana.

Susana	 y	 Jenny	 comenzaron	 a	 andar	 por	 el	 fondo	 del	mayor	 cañón	 de	 todo	 el
Sistema	Solar.	El	manto	de	nubes	seguía	tan	espeso	como	el	primer	día.	No	se	veía	el
Sol	y	el	aire	tenía	una	luminosidad	lechosa,	como	de	día	de	tormenta.	Pegadas	a	las
paredes	de	roca	había	formaciones,	torres,	contrafuertes	plagados	de	aberturas	que	ni
ellas	ni	Luca	habían	sabido	adivinar	si	eran	naturales	o	artificiales.

Caminaron	hacia	el	norte.	En	el	 suelo	del	Valle	se	alternaban	zonas	despejadas,
pequeños	 lagos	 rojizos	 o	 azulados	 y	montones	 de	 piedras	 irregulares.	En	 las	 zonas
despejadas	 y	 en	 las	 riberas	 de	 los	 lagos	 crecían	 praderas	 de	 líquenes	 de	 diversas
tonalidades	de	rojo	y	azul.

Las	 agrupaciones	 rocosas	 eran	 muy	 escasas	 en	 la	 zona	 a	 la	 que	 había
desembocado	la	cueva,	sin	embargo	según	avanzaban	se	hacían	más	espesas	y	menos
frecuentes	las	praderas	o	los	lagos.

Susana	fue	la	primera	en	darse	cuenta.
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—¿Has	visto?
—¿Qué?	—preguntó	Jenny—	¿El	MacDonald’s?
—No…	es	extraño.	Hay	líneas	rectas	y	curvas	muy	regulares	en	estas	rocas.	No

parecen	naturales.
Investigaron	una	de	esas	agrupaciones.	Susana	dibujó	la	planta	de	aquello	en	su

pad.	Tenía	forma	de	pera,	sin	simetría.	Sin	embargo,	en	la	parte	interior	había	algo	así
como	un	tabique	recto	que	dividía	la	formación	en	dos	mitades	asimétricas.	Se	rascó
la	cabeza	con	el	lápiz	óptico…

—Aún	me	duele	la	cabeza…	pero…	no	sé…	¿Podría	ser	una	casa?
—¿Y	la	puerta…?	Si	esto	es	el	muro	exterior…	no	hay	puerta.
—Pues…	no	sé.	Puede	que	se	entrase	por	el	techo,	sucedía	así	en	las	viviendas	de

los	dakota,	y	en	las	ciudades	neolíticas	de	la	Anatolia.
—Vamos	 a	mirar	 a	 ver	 si	 hay	 restos	 de	 algo	más	 reconocible.	 A	mi	me	 sigue

pareciendo	un	montón	de	rocas.
Superaron	 el	 murete	 exterior,	 roto	 y	 mellado	 en	 muchas	 partes,	 y	 dentro

deambularon	un	rato.
Encontraron	la	inscripción	y	el	pedazo	de	metal	casi	en	el	centro	de	la	formación.

La	inscripción	estaba	en	una	losa	enorme	que	parecía	de	un	tipo	de	piedra	diferente	a
la	 de	 la	 formación,	 más	 oscura,	 muy	 parecida	 a	 la	 roca	 del	 túnel.	 El	 dibujo	 era
irreconocible,	abstracto	para	sus	mentes	terrestres.	El	metal	era	como	una	cabeza	de
gruesa	 tubería	 que	 surgía	 del	 suelo	 al	 lado	 de	 la	 placa.	 Remataba	 en	 una
protuberancia	bulbosa	y	una	boca	cegada.

—¿Qué…?
—Ni	idea.
Tocaron	el	metal,	estaba	ligeramente	caliente.
—¿Y	sí	fuera	un	grifo…?
Manosearon	 la	 bulbosidad	 con	 esa	 intención	 pero	 era	 algo	 sólido,	 sin

mecanismos.	 Tan	 enfrascadas	 estuvieron	 en	 aquella	 cosa	 que	 no	 advirtieron	 las
momias	 hasta	 que	 Jenny	 piso	 una	 de	 ellas	 inadvertidamente.	 Se	 desinfló	 en	 un
horrible	quejido	de	tejidos	rotos	y	polvo.	Colocadas	en	forma	circular	alrededor	de	la
protuberancia,	estaban	en	mucho	peor	estado	que	las	de	los	túneles,	apenas	quedaban
de	ellas	restos	reconocibles.

—¿Qué	narices	ha	pasado	aquí?
—No	lo	sé	pero	me	pone	la	carne	de	gallina.	Sigamos	avanzando.
—Con	que	encontrásemos	comida	seria	suficiente.
—Quítate	 eso	 de	 la	 cabeza	 Susana,	 esto	 es	Marte,	 nada	 de	 aquí	 es	 comestible,

como	mucho	podemos	aspirar	a	que	no	sea	venenoso	y	solo	pase	por	nuestros	sistema
digestivo	dejándolo	intacto.

—Pero…	 estamos	 condenados	 entonces…	 a	 largo	 plazo	 al	 menos…	 aunque
traigamos	cosas	de	la	Belos	no	nos	duraran	para	siempre.

—Bueno,	 si	 consiguiésemos	 las	 semillas	 y	 esporas	 de	 los	 experimentos
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hidropónicos	podríamos	cultivarlas	usando	los	líquenes	como	abono.	Si	las	semillas	y
los	 hongos	 se	 adaptan	 claro.	 Es	 una	 incógnita…	 pero	 una	 incógnita	 con	 cierta
esperanza.

Continuaron	 caminando.	 Les	 fue	 evidente	 que	 se	 estaban	 internando	 en	 una
especie	de	ciudad	cuando	las	formaciones	rocosas	en	ruinas	dieron	paso	a	auténticos
edificios	de	muchas	plantas,	complejas	estructuras	que	solo	tras	contemplarlas	mucho
rato	se	comenzaba	a	interpretar	como	algo	no	natural.	Algunas	de	ellas	habían	caído	y
yacían	en	montañas	de	cascotes,	otras	tenían	grandes	secciones	derruidas	que	dejaban
ver	un	interior	horadado	en	cámaras	irregulares	y	pasillos	sin	aparente	orden.

Las	calles	marcianas	no	parecían	rectas,	eran	más	bien	un	fluir	que	recordaba	al
meandro	de	un	río.	En	cada	isla	crecía	una	aguja	esbelta	o	gruesa	que	se	unía	en	las
alturas	por	arcos	de	piedra.

Pero	eso	no	era	lo	más	extraño.	En	las	plazas	irregulares	que	se	formaban	en	el
converger	de	algunas	calles	había	pozas	circulares,	pequeños	corrales	de	mampuestos
rocosos	completamente	atestados	de	cadáveres.

En	 medio	 de	 aquellas	 tumbas	 circulares	 siempre	 había	 un	 grifo	 bulboso	 y
metálico.

No	había	ningún	detalle	más,	solo	los	cadáveres,	la	placa	grabada	y	el	mazacote
metálico	 que	 siempre	 tenía	 algunos	 grados	 más	 que	 el	 resto	 del	 ambiente.	 Había
cientos,	miles	de	cadáveres	en	esas	condiciones.

Jenny	formuló	muchas	preguntas,	una	 larga	 lista	que	se	 le	 iba	escribiendo	en	 la
memoria.	No	había	respuesta	para	ninguna	de	ellas.

Desde	 que	 habían	 entrado	 en	 la	 ciudad	 ninguna	 de	 las	 dos	 había	 hablado.
Comenzaban	a	estar	pesadas	y	los	pasos	se	hacían	lentos.

—Tendríamos	que	explorar	algún	edificio,	volver	con	Luca.	Por	hoy	basta.
—Sí.
Al	 volver	 una	 esquina	 desembocaron	 en	 una	 gran	 calle,	 casi	 recta,	 de	 treinta

metros	de	ancho	Al	fondo	se	erguía	un	edificio	muy	grande,	una	cúpula	abullonada
rodeada	 por	 grandes	 columnas	 picoteadas	 de	 ventanas.	 Las	 agujas	 más	 altas
perforaban	 la	 capa	 de	 nubes	 lo	 que	 significaba	 que	 medía	 más	 de	 cuatrocientos
metros	de	altura.	El	edificio	no	estaba	conectado	con	ningún	otro;	eso	aparte	de	su
enorme	tamaño,	lo	hacía	más	singular	aún.

—Pues	si	hay	que	explorar	alguno,	mejor	que	sea	ese.
—¿Has	visto	el	tamaño	que	tiene?	Tardaríamos	meses.
Susana	 veía	 crecer	 aquella	 mole	 con	 cada	 paso,	 erguirse	 como	 un	 gigantesco

interrogante	delante	justo	de	ella.	El	edificio	tenía	una	coloración	terrosa,	igual	que	el
resto	de	la	ciudad,	pero	al	ser	más	alto	recogía	mucha	más	luz	y	las	partes	superiores
eran	 de	 un	 rojo	 profundo	que	 decaía	 al	 bajar	 por	 los	muros	 ciclópeos.	 Parecía	 que
había	 sido	 pintado	 con	 sangre	 y	 que	 esta	 solo	 había	 bastado	 para	 la	 parte	 superior
chorreando	hasta	la	más	oscura.

También	 tenía	muchas	ventanas	o	bocas	de	 caverna,	 pero	 su	 estado	general	 era
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mejor	que	el	del	resto	de	la	ciudad.
Caminaron	durante	media	hora	hasta	llegar	a	su	base.	De	cerca	era	indistinguible

de	 una	 escarpada	 montaña.	 Lo	 rodearon	 buscando	 una	 abertura,	 algún	 medio	 de
entrar	en	él.

La	base	medía	tres	kilómetros	de	circunferencia.	Los	recorrieron	todos	sin	hallar
una	puerta.	Lo	que	sí	vieron	fue	gruesas	tuberías	de	metal	que	recorrían	el	subsuelo
convergiendo	 sobre	 el	 edificio.	 En	 los	 tramos	 que	 estaban	 al	 descubierto	 el	 metal
tenía	el	mismo	aspecto	de	la	bulbosidad	que	habían	hallado	en	los	grifos.	El	tacto	era
cálido	y	Susana	creyó	percibir	una	lejana	vibración	al	palparlo.

Detrás	del	edificio	descubrieron	que	la	ciudad	decaía,	desaparecían	los	edificios	y
el	valle	descendía	un	poco	de	nivel	y	se	ampliaba	en	una	gran	planicie	desprovista	de
edificios.

Claras	 carreteras	 irregulares,	 al	 estilo	 marciano,	 se	 extendían	 por	 la	 llanura
salpicada	de	pequeños	lagos	y	extensiones	de	liquen.

—Parecen…
—¿Campos	cultivados?
—Sí.
—Hay	 que	 tener	 cuidado	 con	 las	 analogías	 espontáneas.	 La	 mente	 y	 el	 ojo

siempre	trabajan	buscando	elementos	reconocibles,	pero	hay	que	recordar	que	esto	no
es	humano,	ni	siquiera	es	terrestre.

Susana	permaneció	un	rato	mirando	aquella	extensión	plana.	Las	nubes	se	movían
continuamente	 y	 había	 sutiles	 variaciones	 en	 los	 patrones	 de	 luz	 y	 sombra	 que
llegaban	al	suelo.	Era	un	espectáculo	hipnótico.

—Creo	que	deberíamos	volver…	—dijo	Jenny.
—Sí,	quizá	era	un	empeño	excesivo	explorar	este	mamotreto	—murmuró	Susana

—.	Ya	volveremos.	Tengo	incógnitas	para	llenar	varios	libros.
—Trabajo	de	los	arqueólogos,	no	para	nosotros.
«Nuestro	único	trabajo	debe	ser	sobrevivir»	—pensó.
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La	tarea	no	era	sencilla.	La	presión	a	la	que	estaba	almacenado	el	oxígeno	en	los
tanques	del	 sistema	de	 soporte	vital	de	 los	 trajes	 era	muy	alta,	 200	atmósferas.	Un
compresor	 no	 era	 una	 máquina	 muy	 compleja,	 pero	 aún	 así	 tenía	 una	 serie	 de
elementos	—cilindros,	válvulas,	calderín—	de	los	que	él	no	disponía.	En	realidad	no
tenía	 nada,	 todas	 sus	 herramientas,	 todos	 los	 pedazos	 de	 chatarra	 y	 sistemas,	 los
motores	 eléctricos	 y	 las	 tuberías	 que	 hubiera	 podido	 usar	 estaban	 en	 la	 Belos
separados	de	él	por	unos	cuantos	kilómetros	de	atmósfera	tenue	y	saturada	de	dióxido
de	carbono.

Le	dolía	la	cabeza.	Era	la	presión	y	la	combinación	de	gases.	Había	oxígeno,	pero
no	era	una	atmósfera	sana	aquella.

Lentamente,	obligándose	a	concentrarse,	Luca	hizo	recuento:	tenía	tres	trajes,	el
equipo	de	comunicaciones	y	el	botiquín	de	Jenny.

Miró	durante	un	largo	minuto	a	 los	sistemas	de	supervivencia,	 las	mochilas	que
contenían	 el	 sistema	de	 soporte	vital	 que	permanecían	 amontonadas	 al	 lado	de	una
piedra.	Luego	se	levantó,	tomó	una	de	ellas	y	la	depositó	con	cuidado	sobre	la	arena.
Con	una	multiherramienta	que	sacó	de	un	bolsillo	del	pantalón	desmontó	la	cubierta
del	equipo.	Con	dedos	seguros	desconectó	la	batería,	la	extrajo	y	la	depositó	sobre	la
arena.	Sabía	que	por	 lo	menos	disponía	de	energía,	esas	baterías	eran	 tan	eficientes
que	aún	estaban	al	80%	de	capacidad.

Rascándose	la	barba	estudió	el	interior	de	la	mochila.	El	tanque	de	oxígeno	casi
llenaba	por	completo	el	espacio	de	la	mochila.	El	sistema	de	expansión,	el	de	filtrado,
la	 computadora,	 los	 sensores,	 los	 equipos	 de	 comunicaciones,	 los	 conductos	 de
ventilación	y	calefacción	se	enroscaban	alrededor.

Luca	 levantó	 la	 vista.	 El	 fuego	 estaba	 apagado,	 un	 gran	 manchón	 ceniciento
rodeado	de	piedras	parecía	ensuciar	la	uniformidad	rojiza	del	suelo.

Jenny	y	Susana	tardaban	en	volver.	Se	sorprendió	mirando	la	pequeña	bolsa	en	la
que	guardaban	la	comida.	Tenía	hambre,	un	hambre	de	lobo.

Tenía	que	olvidar	el	hambre.	Tenía	que	pensar	detenidamente	en	todo	el	sistema,
en	 cómo	 funcionaba.	El	 sistema	 seguía	 allí,	 destripado	 delante	 suyo.	Contempló	 el
depósito,	la	válvula	reductora	que	permitía	el	flujo	y	la	expansión	controlada	del	aire.
Siguió	la	tubería	flexible	que	llevaba	el	oxígeno	al	casco	donde	se	mezclaba	en	una
tobera	con	el	aire	reciclado	que	provenía	del	filtro	de	carbono.	Imaginó	cómo	el	aire
fresco	era	inhalado	y	cómo	la	exhalación	circulaba	por	el	traje	y	era	absorbida	por	las
tomas	 en	 el	 pecho	 y	 espalda.	 Parte	 de	 ese	 aire	 se	 expulsaba	 al	 exterior	 y	 parte	 se
forzaba	en	el	filtro	de	carbono	donde	se	cerraba	el	circuito.

Quizá	 los	 motores	 de	 recirculación…	 pequeños,	 de	 alto	 rendimiento,	 dos	 por
traje.	No	servían	para	comprimir,	eran	muy	pequeños,	como	mucho	le	darían	un	ratio
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de	compresión	de	una	o	dos	atmósferas,	o	sea	que	lograría	solo	una	centésima	de	la
compresión	 que	 necesitaba	 para	 llenar	 el	 tanque.	 Pero	 los	 compresores	 trabajaban
siempre	por	etapas.	Ahí	tenía	algo.

Tomó	el	pad	y	comenzó	a	hacer	cálculos	de	rendimientos,	carga	energética	en	las
baterías	y	presiones	en	las	tuberías.	De	nuevo	había	un	objetivo,	una	línea	clara	que
cruzaba	el	problema	directa	a	la	solución.

Jenny	y	Susana	 llegaron	caminando	 lentamente.	Habían	pasado	casi	 todo	el	día
fuera.

Luca	levantó	la	cabeza	de	la	estructura	que	estaba	construyendo	y	les	saludó	con
un	 alzamiento	 de	 cejas.	 Susana	 y	 Jenny	 se	 acercaron	 y	 miraron	 aquello	 con	 una
mezcla	de	perplejidad	y	asco.

—¿Qué	se	supone	que	es	eso	Luca?	—preguntó	Susana.
—Mi	compresor.
—¿Pero?
—No	tengo	otra	forma	de	construir	un	armazón.	¿Ves	algo	de	madera	alrededor?
—Ya,	pero	¿usar	huesos	de	marciano?
—Están	ya	muertos,	¿no?	A	ellos	no	les	importa.
Las	 dos	mujeres	 se	 dejaron	 caer,	 agotadas,	 en	 el	 suelo,	 a	 la	 boca	 de	 la	 cueva.

Recostadas	contra	la	roca	observaron	a	Luca	trastear	durante	un	rato.	Al	final	Jenny
no	pudo	contenerse.

—¿Luca?	Tú	crees	que	eso	funcionará.
—Sí,	claro.
—¿Pero…?
Luca	dejó	de	atar	huesos	y	las	miró	con	ojos	salvajes.
—¿Sabéis	lo	que	ocurrió	cuando	se	pusieron	a	diseñar	el	Mars	pathfinder?
—¿Aquel	pequeño	robot	que	reinició	la	época	de	investigación	de	Marte?
—Sí.	Pues	sucedió	que	ya	no	quedaba	nadie	en	la	NASA	que	supiese	diseñar	un

sistema	de	reentrada	y	amartizaje.	Todos	los	ingenieros	del	proyecto	Viking	o	habían
muerto	 o	 estaban	 jubilados.	 Los	 llamaron	 para	 que	 les	 explicasen	 como	 habían
diseñado	los	Vikings.	Y	lo	hicieron,	 la	experiencia	es	muy	importante,	pero	aún	así,
tras	 recuperar	 esa	 valiosa	 información,	 desarrollaron	 otro	 enfoque,	 inventaron	 el
sistema	de	los	airbags	que	aún	hoy	se	usa	en	las	sondas.

—No	entiendo.	¿Qué	quieres	decir	Luca?
Luca	volvió	al	trabajo.
—Es	sencillo.	A	veces	no	cuenta	lo	conocido,	la	experiencia.	Este	compresor	que

estoy	construyendo	os	parecerá	raro,	pero	es	lo	mejor	que	se	puede	hacer	con	lo	que
tenemos	a	mano.

La	 luz	 fue	 cediendo	 poco	 a	 poco	 y	 la	 temperatura	 descendió	 apreciablemente.
Durante	el	día	alcanzaban	una	máxima	de	quince	grados	que	descendía	a	cuatro	bajo
cero	por	la	noche.

—¿A	que	hora	nos	tocan	las	raciones?	—preguntó	Luca.
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—Eh…	dentro	de	media	hora	—dijo	Jenny.
Ninguno	 expresó	 la	 más	 mínima	 queja,	 sin	 embargo	 las	 miradas	 acudían

frecuentemente	a	la	bolsa	donde	se	guardaban	las	provisiones	que	Jenny	había	traído
de	la	Belos.

—¿Qué	 tal	 la	 exploración?	—preguntó	 Luca	 mientras	 seguía	 trabajando	 en	 el
compresor.

—Bueno…	 contradictoria	—Susana	 resumió	 los	 hallazgos—.	 Basura,	 chatarra,
ruinas,	nada	útil.

Lento	y	metódico,	Luca	agachó	 la	cabeza	y	siguió	 trabajando	atando	un	 tanque
vacío	 a	 una	 estructura	 de	 huesos	 con	 tiras	 de	 lo	 que	parecía	 piel	 reseca.	Tras	 unos
segundos	de	actividad	despreocupada	levantó	la	vista	hacia	las	dos	mujeres.

—¿Os	vais	a	quedar	ahí	mirándome?
Jenny	 se	 puso	 en	 pie	 y	 bufó	 brevemente.	 A	 continuación	 tomó	 el	 casco	 que

usaban	como	recipiente	para	coger	agua	del	lago	y	se	dirigió	hasta	allí.
Pronto	pisaba	el	suave	musgo	marciano.	Al	poco	de	caminar	por	aquella	pradera

rojiza,	se	tranquilizó.	No	tenía	sentido	discutir	más	con	Luca.	Mientras	se	agachaba
en	 la	 orilla,	 se	 sorprendió	 pensando	 en	 la	 ecología	 marciana.	 Había	 agua,	 había
musgo…	¿ningún	animal	o	algo	 semejante?,	 ¿algo	móvil?	Retiró	 la	mano	del	 agua
enseguida.	La	superficie	del	lago	estaba	roja	por	los	óxidos	disueltos.	Aquel	agua	no
debía	tener	ningún	compuesto	venenoso	al	menos	a	corto	plazo.	No	había	nada,	nada
se	movía	bajo	la	superficie…	pero…	¿podía	estar	segura?

Sacudió	 la	 cabeza	 llevándose	 el	 casco	 lleno	 de	 agua	 hacia	 el	 campamento.
Demasiadas	preguntas	para	un	solo	día.	Pero	había	marcianos…	seres	vertebrados…
notablemente	parecidos	a	 los	hombres.	 ¿Qué	 significaba	aquello?	Unos	 seres	como
aquellos	no	surgen	de	la	nada,	se	necesita	una	evolución,	otros	animales	que	cubran
diferentes	nichos	ecológicos.

Lo	vio	con	el	rabillo	del	ojo.	Algo	había	saltado.	Una	mota	gris	rapidísima.	¿Eran
imaginaciones	suyas?	Avanzó	más	rápido,	hasta	que	casi	se	le	vació	el	agua	del	casco
cuando	le	pareció	ver	otro	de	aquellos	movimientos.

¿Se	 estaba	 sugestionando?	 Es	 posible,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 asustada.
Cargando	el	casco	lleno	de	agua	regresó	rápidamente	con	sus	compañeros.

Al	llegar,	se	alegró	de	que	el	fuego	estuviese	ya	ardiendo.
—He	visto…
—¿Sí?	—preguntó	Susana	levantando	la	vista	del	fuego.
«Está	muy	delgada»	—pensó	la	parte	médica	de	Jenny	con	preocupación.
Susana	tenía	profundas	ojeras	bajo	los	ojos,	la	piel	ajada	y	sucia;	el	pelo	greñoso

y	 enmarañado.	 Luca	 no	 tenía	 mejor	 aspecto,	 lucía	 incluso	 peor	 fanáticamente
enfrascado	en	su	trabajo.	Y	ella,	sin	duda,	nos	les	andaría	mucho	a	la	zaga.	No	podía
mirarse	en	un	espejo,	pero	se	sentía	cansada,	muy	cansada.	Se	dejó	caer	de	golpe	en
el	suelo.

—Nada…	es	igual.
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Nadie	 habló	 durante	 un	 rato.	 Jenny	 repartió	 las	 raciones,	 que	 duraron	 apenas
cinco	 minutos.	 Era	 poca	 comida,	 una	 dieta	 de	 hambre	 y	 desnutrición,	 pero	 la
sensación	de	tener	algo	en	el	estómago	era	agradable,	permitía	afrontar	el	sueño.

Jenny	 y	 Susana	 se	 sentaron	 junto	 al	 fuego	 mientras,	 un	 poco	 más	 allá,	 Luca
seguía	enfrascado	con	su	horripilante	artilugio.

Aquellas	llamas,	pobres	debido	al	escaso	oxígeno,	apenas	bastaban	para	calentar
el	 aire	 y	 las	 dos	 mujeres	 se	 apretaron	 aún	 más	 la	 una	 a	 la	 otra.	 Muy	 juntas	 y
acurrucadas	para	combatir	el	frío,	vieron	arder	los	últimos	habitantes	de	Marte.

Susana	 habló	 muy	 despacio,	 bajito,	 como	 si	 el	 silencio	 fuese	 sagrado	 o	 no
quisiera	que	Luca	juzgara	su	debilidad.

—No	tenemos	muchas	posibilidades…	¿verdad	Jenny?
La	médico	no	respondió	inmediatamente	y	cuando	lo	hizo	parecía	estar	hablando

con	el	fuego	más	que	con	Susana.
—Más	que	Herbert	y	Fidel,	menos	que	Lowell.
—¿Crees	que	Luca	logrará	construir	el	compresor?
—Si	 hay	 alguien	 capaz	 de	 hacerlo	 es	 él	—dijo	 Jenny,	 aunque	 sus	 palabras	 no

sonaban	convincentes	ni	siquiera	para	ella.
—Pero	 hay	 cosas	 que	 son	 imposibles	—objeto	 Susana,	 estremeciéndose—.	Yo

también	tengo	la	carrera	de	ingeniería,	a	pesar	que	Luca	y	los	demás	siempre	lo	han
olvidado.	Un	compresor	 es	una	máquina	que	 trabaja	 con	altas	presiones,	y	 aquí	no
tenemos	forma	de	construir	algo	que	pueda	aguantarlas	con	seguridad.

—Lo	que	está	inventado	parece	que	va	a	funcionar…
—No	 confiemos	mucho	 en	 ello	 por	 si	 acaso.	Deberíamos	 buscar	 en	 las	 ruinas.

Estoy	 convencida	que	hay	máquinas	que	 todavía	 funcionan,	 sistemas	que	podemos
aprovechar	para	sobrevivir.

—Sí,	pero	si	es	así,	¿por	qué	no	queda	ningún	marciano	vivo	que	los	use?
—Son	muchas	incógnitas.	Acuérdate	de	esos	círculos	de	cadáveres,	de	los	túneles

atestados.
—Mañana	voy	a	hacer	algunas	autopsias	—concluyó	Jenny—.	Si	conocemos	un

poco	más	de	los	marcianos	quizá	podríamos	descubrir	algo	útil	en	las	ruinas…	esos
grifos,	el	edificio	enorme…	no	sé.

Las	dos	mujeres	dejaron	de	hablar.	Las	llamas	chisporreteaban.	Luca	había	dejado
de	trabajar	y	se	acurrucaba	dentro	de	su	traje,	muy	cerca	del	fuego.	No	dormía,	solo
miraba	al	cielo,	a	la	capa	de	nubes	que	lo	cubría.	Aquella	noche	las	nubes	parecían
descender	 sobre	 ellos.	 El	 aire	 perdía	 poco	 a	 poco	 su	 transparencia.	 La	 niebla
comenzaba	a	envolverlos	y	solo	el	fuego	parecía	poder	luchar	contra	ella.

—¿Recuerdas	la	Tierra?	—susurró	Jenny	al	cabo	de	un	rato.
—La	 recuerdo…	—Susana	 estaba	 a	 punto	 de	 dormirse	 cuando	 la	 pregunta	 de

Jenny	le	hizo	abrir	los	ojos—.	Pero…
—¿Si?
—No	 sé…	 es	 como	 si	 fuese	 algo	 lejano,	 inalcanzable,	 una	 realidad	 que	 ya	 no
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existe.	Ya	no	me	parece	algo	real.	Solo	recuerdo	el	entrenamiento	el	viaje,	Marte.
—Lo	mismo	me	sucede	a	mí.	Pero	en	mi	caso	es	peor…	tengo	una	hija	allá,	en	la

Tierra.	Ya	no	recuerdo	bien	su	rostro,	la	estoy	olvidando.
Susana	 se	 volvió	 y	 la	 vio	 de	 muy	 cerca.	 Sus	 grandes	 ojos	 negros	 parecían

absorber	todos	los	reflejos	dorados	del	fuego.
—¿Te	duele?
—Eso	es	 lo	más	 terrible.	No,	pasa	como	con	 la	Tierra,	 todo	 lo	que	era	mi	vida

allí,	es	algo	que	queda	atrás.	Te	pareceré	un	monstruo…	pero	es	así.
—No,	 no	 eres	 un	 monstruo,	 eres	 humana,	 nada	 más,	 una	 persona	 que	 quiere

sobrevivir,	y	para	eso	solo	cuenta	el	momento	presente.	La	nostalgia	es	un	lujo	que
no	te	puedes	permitir.	Ninguno	podemos.

La	niebla	se	hizo	muy	espesa,	tanto	que	hasta	el	fuego	se	difuminó	y	se	convierto
en	una	estrella	roja	y	perdida	en	un	espacio	intangible.	En	medio	de	aquel	vacío	había
sonidos,	crujidos,	rechinar	de	rocas.	La	niebla	era	húmeda	y	dejaba	un	rocío	de	agua
condensada	sobre	los	trajes.

Susana	y	Jenny	dormían,	despertaban	sobresaltadas	y	luego	volvían	a	dormir.	No
hacía	mucho	frío	pero	la	humedad	les	calaba	los	huesos.	Sin	embargo	ninguno	volvió
a	las	cuevas.	De	noche	eran	sitios	que	no	les	gustaba	visitar.
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Al	amanecer	la	niebla	persistía.	La	luz	había	llegado	de	forma	uniforme,	parecía
que	un	 fulgor	blanquecino	había	 sustituido	 al	 aire.	Luca	 intentó	 encender	 el	 fuego,
pero	no	pudo,	todo	estaba	empapado.

—Y	luego	dicen	que	en	Marte	no	hay	agua	—masculló.
Susana	 había	 decidido	 refugiarse	 en	 la	 cueva,	 que	 estaba	 seca,	 mientras	 aquel

rocío	persistente	seguía	saturando	el	aire.
Jenny	se	sentó	mirando	a	Luca	esforzarse,	desganada,	sin	ánimo,	cansada	como

nunca	se	había	sentido	en	su	vida.	Pero	al	poco	sucedió	algo,	la	niebla	fue	cediendo,
los	contornos	del	fondo	del	valle	se	fueron	definiendo	cada	vez	más.	En	poco	tiempo
la	niebla	se	había	marchado…	y	con	ella	la	capa	de	nubes	que	bloqueaba	la	visión	del
cielo	 de	Marte.	Allí	 estaba	 de	 nuevo	 la	 claridad	 rojiza	 del	 cielo	marciano	 y	 el	 Sol
brillando	alto.	Sin	las	nubes	se	apreciaban	las	escarpadas	paredes	del	valle	Manneris
crecer	en	una	pendiente	pronunciada.	La	sensación	de	estar	en	una	angosta	grieta	era
mucho	mayor,	a	pesar	que	las	vistas	se	habían	ampliado	notablemente.

—¿Qué	ha	sucedido?
—No	lo	sé,	Luca.	Algún	fenómeno	atmosférico	local.	Quizá	la	capa	de	nubes	es

algo	periódico.
Susana	 había	 salido	 de	 la	 cueva	 y	 entrecerraba	 los	 ojos	mirando	 al	 pequeño	 y

débil	brillo	del	Sol.
—Deberíamos	tener	cuidado.	Los	ultravioletas	deben	llegar	enteros	hasta	aquí.
—Hay	 algo	 de	 protector	 solar	 en	 el	 botiquín	 —dijo	 Jenny	 mientras	 corría	 a

buscarlo.
Un	 poco	 después,	 Jenny	 repartía	 dosis	 del	 protector.	 Se	 untaron	 con	 él	 la	 piel

expuesta.
—No	sé	si	es	mejor	estar	sin	o	con	 las	nubes	—comentaba	 la	médico—.	El	sol

nos	 viene	 bien,	 necesitamos	 la	 luz	 para	metabolizar	 calcio,	 pero	me	 preocupan	 los
UV.	No	tenemos	más	protector.

—A	mi	los	rayos	esos	es	lo	que	menos	me	preocupa	—dijo	Luca.
Jenny	estuvo	a	punto	de	replicar.	Aún	no	habían	desayunado	y	la	falta	de	glucosa

en	sangre	la	volvía	muy	irritable.	Sin	embargo	se	contuvo	y	dejó	a	Luca	trastear	con
su	pequeño	invento.

Susana	 avanzó	hacia	 el	 lago,	 a	menos	de	 trescientos	metros	de	donde	 tenían	 el
campamento.

Jenny	 la	 vio	 caminar	 vacilante	 hasta	 que	 se	 quedó	 como	paralizada	mirando	 al
suelo.	Se	levantó	y	comenzó	a	andar	es	esa	dirección.

—¿Sucede	algo,	Susana?
—¡¡Eh!!	¡¡Mirad!!	—gritó	ella	llena	de	excitación.
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Jenny	corrió	hasta	donde	su	compañera	se	agachaba	ya	para	mirar	más	de	cerca.
Se	 dio	 cuenta	 casi	 enseguida.	 La	 pradera	 había	 cambiado	 de	 color,	 ahora	 no	 era
rojiza,	sino	morada.

«Algo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 niebla	 y	 esos	 ruidos	 nocturnos…»	 —pensó	 sin
detenerse.

Al	fin	llegó	al	lado	de	Susana.	Esta	le	indicó	con	la	mano	un	bulbo	en	el	suelo.
Era	apenas	una	masa	globular	de	metal	que	 se	estaba	enterrando	 lentamente.	En	el
tiempo	 que	 estuvieron	mirando	 terminó	 de	 desaparecer	 entre	 los	 líquenes	 ahora	 de
color	malva.

—¿Qué	es	eso?
—Ni	idea,	pero	se	parece	mucho	a	los	grifos.
Volvieron	lentamente,	hablando	entre	las	dos.	Cuando	llegaron	al	campamento	de

nuevo	Luca	mordisqueaba	una	ración.
Jenny	sintió	la	sangre	agolpársele	en	la	cara.
—Luca…	—Tragó	saliva	para	contenerse—.	Soy	yo	quien	reparte	las	raciones…
—Ya,	pero	era	la	hora	y	no	estabas.
Jenny	hizo	ademán	de	coger	una	piedra	del	suelo,	había	odio	en	su	gesto,	ira	fría

en	sus	ademanes	violentos.	Susana	la	detuvo.
—Tranquila	Jenny…	tranquila.	No	merece	la	pena…
Al	fin	se	tranquilizó	lo	bastante	como	para	tomar	su	ración	y	la	de	Susana.	Luego

miró	 durante	 un	 instante	 a	 Luca,	 que	 mordisqueaba	 despreocupado,	 y	 se	 marchó
caminando	rápido.

Susana	se	sentó	trabajosamente	enfrente	de	Luca.	Mordió	de	su	ración	y	durante
un	rato	no	dijo	nada,	solo	lo	miró	sin	emoción	ninguna	en	el	rostro.	Luca	mantuvo	su
actitud	 un	 tiempo,	 pero	 al	 poco	 comenzó	 a	 inquietarse,	 a	 desviar	 la	 vista.	 Fue
entonces	cuando	Susana	le	habló.

—Luca…	el	 tiempo	de	 las	 provocaciones	 y	 los	 juegos	 ha	 terminado.	Ahora	 no
hay	sitio	para	nada	de	eso.	No	lo	había	ya	antes.	Ya	te	libré	una	vez	de	Herbert,	ahora
acabo	de	volver	a	hacerlo.	Es	la	última	vez.	—Luca	fue	a	protestar,	pero	miró	a	los
ojos	azules	de	Susana	y	se	lo	pensó	mejor—.	Sigo	siendo	la	comandante	de	la	misión,
aunque	 ya	 no	 haya	misión	 y	 ni	 siquiera	 sepamos	 si	 vamos	 a	 sobrevivir.	No	 voy	 a
tolerar	ni	una	estupidez	más,	ni	una.	Si	soy	yo	la	que	decido	actuar	no	te	vas	a	librar
como	hasta	ahora.

Luego	se	levantó	y	dejó	a	Luca	sentando	en	cuclillas,	con	la	barba	manchada	de
miguitas	y	la	boca	abierta.

Jenny	 respiraba	 profundamente.	 Sentada	 en	 una	 roca,	 a	 pesar	 del	 hambre,	 del
dolor	de	cabeza	que	se	estaba	convirtiendo	en	algo	crónico,	se	sentía	bien,	bañada	por
los	 rayos	 del	 sol	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 inició	 el	 viaje.	 Sintió	 los	 pasos
acercarse.	Supuso	correctamente	que	era	Susana.	Se	 sentó	a	 su	 lado,	mirando	a	 las
ruinas	de	la	ciudad	que	antes	habían	interpretado	como	contrafuertes	rocosos.	El	sol
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hacía	 brillar	 los	 edificios	 iluminando	 la	 inmensa	 gama	 de	 ocres	 y	 rojos	 que
resbalaban	 sobre	 las	 formas	 ahusadas	 dibujando	 líneas	 quebradas	 sobre	 puentes	 y
galerías	elevadas.	Con	tanta	 luz	se	apreciaba	mejor	su	tamaño,	que	de	todos	modos
no	era	nada	comparado	con	los	muros	inmensos	que	los	rodeaban	y	que	crecían	hasta
los	4.000	metros	de	altura.

—Es	algo	fascinante.
—Sí	—admitió	Susana.
—Aún	 no	 sabemos	 qué	 pasa,	 por	 qué	 ha	 desaparecido	 la	 niebla,	 por	 qué	 ha

cambiado	de	color	la	pradera,	por	qué	esos	grifos.
—No,	 y	 deberíamos	 intentar	 saber	 más,	 cualquier	 cosa	 nos	 puede	 ayudar	 a

sobrevivir.
Siguieron	mirando	el	paisaje	en	silencio.	Poco	a	poco	notaron	cómo	se	desprendía

una	bruma	sutil	del	suelo.	La	bruma	se	hizo	niebla,	creció	en	poco	tiempo,	y,	también
en	poco	tiempo,	se	elevó	y	comenzó	a	formar	una	nueva	capa	de	nubes.

—Ahí	tienes	tu	capa	de	nubes	Jenny,	ha	regresado.
—No	 entiendo	 nada.	 Parece	 un	 ciclo	 ecológico,	 y	 no	 dudo	 que	 mantenido

artificialmente,	 seguramente	por	aquel	edificio	enorme	que	vimos,	pero	¿cuál	es	 su
objeto?	 Quizá	 reproduce	 las	 condiciones	 primitivas	 de	Marte,	 ciclos	 de	 nubosidad
intensa	con	cortos	periodos	de	luz	solar.

—Podría	ser,	pero	hay	que	tener	cuidado,	esto	es	Marte,	no	la	Tierra,	nada	tiene
por	qué	ser	igual.	Nuestras	suposiciones	tienen	que	basarse	en	hechos	firmes.

—Es	cierto.
Pasó	 algo	 de	 tiempo,	 ninguna	 de	 las	 dos	 dijo	 nada.	Al	 fin	 Jenny	 se	 bajó	 de	 la

piedra	en	que	estaban	sentadas.
—Voy	 a	 investigar	 uno	 de	 esos	 marcianos	—dijo,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la

salida	de	la	cueva.
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El	material	de	estudio	abundaba.	Apenas	se	habían	fijado	en	ellos,	los	tres	habían
pasado	 deprisa	 por	 el	 tramo	 final	 del	 túnel	 un	 poco	 espantados	 de	 aquella
acumulación	siniestra.

Con	calma	y	muy	despacio,	las	dos	mujeres	fueron	enfocando	las	linternas	hacia
las	 hileras	 de	 momias	 marcianas.	 Hacia	 el	 interior	 las	 momias	 estaban	 recostadas
contra	 las	paredes.	Cerca	de	 la	 salida	había	hileras	de	cadáveres	amontonados	para
dejar	justo	el	paso	hacia	el	exterior.	Y	era	así	en	todas	las	cuevas.

Los	cadáveres	estaban	en	un	estupendo	estado.	Quitando	las	partes	blandas,	todos
los	 cuerpos	 parecían	 enteros,	 secos	 y	 momificados	 normalmente	 en	 una	 postura
sedente,	o	encogida.

Jenny	y	Susana	eligieron	tres,	uno	grande,	otro	que	parecía	un	niño	por	el	tamaño
y	otro	más	grueso	que	los	otros	y	los	sacaron	afuera.	Los	extendieron	sobre	la	arena	y
procedieron	a	estudiar	los	cadáveres.

—Lo	sorprendente	es	que	tengan	huesos,	que	sean	bípedos,	y	simétricos	—dijo	la
médico—.	Nunca	hubiera	imaginado	que	un	marciano	se	nos	pareciese	tanto.

—Sí,	no	parece	lógico.	¿Evolución	paralela	quizá?
—No	sé,	no	lo	veo	normal,	las	condiciones	nunca	hubieran	podido	ser	similares,

o	sí,	no	lo	sé.	No	me	imagino	unos	protomarcianos	subidos	a	las	ramas	de	árboles.
—No	sabemos	mucho	del	pasado	de	Marte	—aventuró	Susana—.	Quizá	en	una

época	anterior	sí	hubiera	sido	posible.
Jenny	 comenzó	 a	 abrir	 la	 carne	 muerta	 con	 un	 bisturí,	 dejando	 expuesta	 la

estructura	interna	de	los	miembros.
—Mira	las	rodillas,	no	se	parecen	en	nada	a	las	nuestras.
—No	veo	la	diferencia.
—La	 rotula,	 fíjate,	 es	 curiosísimo.	 Esas	 rodillas	 no	 tienen	 punto	 de	 anclaje	 en

vertical	como	las	nuestras,	giran	180	grados,	no	90.
—Y…	¿eso	cómo	puede	ser…	y…	para	qué	les	serviría?
—Ver	andar	a	uno	de	ellos	debería	ser	algo	muy…	divertido.
Jenny	 siguió	 investigando	 los	 miembros.	 Eran	 muy	 delgados	 y	 las	 fibras

musculares	parecían	débiles,	escasas	y	en	una	disposición	extraña.
—No	parece	que	fuesen	muy	musculosos	—comentó	Susana.
—No	lo	necesitaban,	recuerda	que	aquí	la	gravedad	no	es	tan	fuerte	como	en	la

Tierra.	Sin	embargo	estos	huesos	sí	son	fuertes.	Voy	a	cortar	uno.
El	láser	brilló	un	instante	y	Jenny	levantó	el	hueso	seccionado.	El	corte	mostraba

claramente	que	no	tenía	médula.
—Qué	 raro,	 no	 hay	 estructura	 interna,	 es	 algo	 macizo,	 como	 si	 creciese	 por

acumulación	 de	 capas	 exteriores	 y	 no	 de	 dentro	 afuera	 como	 los	 nuestros.	 ¿Qué
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explicación	tiene	esto?
—A	mí	no	me	mires…	solo	soy	piloto.
—Sigamos.	Miedo	me	da	mirar	los	órganos	internos.
—¿Tendrá?
Jenny	rajó	de	arriba	abajo	el	abdomen.	Susana	miró	brevemente	las	órbitas	vacías

del	 marciano	 como	 esperando	 que	 protestase	 ante	 aquella	 violencia,	 pero	 llevaba
muerto	demasiado	tiempo	como	para	decir	nada.

Dentro	del	pecho	del	marciano	no	había	casi	forma	de	saber	como	había	estado
organizado	su	organismo.	Solo	quedaba	polvo,	huesos	y	láminas	ajadas,	deshechas.

—Vaya,	así	no	hay	manera	—dijo	la	médico—.	Para	ver	algo	de	la	estructura	de
las	partes	blandas	habría	que	hacer	una	tomografía.

—Sí.
Jenny	profundizó	en	aquella	masa	de	polvo	gris	sin	encontrar	nada	de	mención,

solo	la	columna	vertebral,	que	tenía	muy	pocas	vértebras	a	diferencia	de	la	humana.
—Unos	 tíos	 estirados	 los	 marcianos	 —bromeó	 Jenny—.	 Con	 esa	 columna

vertebral	seguro	que	iban	siempre	erguidos.
Ambas	 rieron	 como	 niñas.	 Cuando	 superaron	 la	 hilaridad,	 Jenny	 comenzó	 a

seccionar	el	cráneo	por	la	mitad.	Tenía	una	forma	ovoidal	y	nada	más	abrirse	gracias
al	 limpio	 corte	 del	 láser	 quirúrgico	 vieron	 que	 la	 estructura	 interna	 estaba
compartimentada	en	multitud	de	cavidades	comunicadas.

—Asombroso	—dijo	Jenny.
—¿Qué	es	esto?
—No	lo	sé,	pero	parecen	cavidades	cerebrales	—la	mujer	sacudió	la	cabeza—.	Es

un	cerebro	compartimentado.	No	imagino	la	ventaja	de	ello.	Mira,	cada	cavidad	tiene
comunicaciones	con	el	resto.

—Humm…,	estructuralmente	eso	lo	haría	un	órgano	muy	fuerte	—dijo	Susana—.
Esos	pequeños	nódulos,	encapsulados	en	hueso	aguantarían	muy	bien	aceleraciones	y
golpes,	no	como	el	cerebro	humano,	propenso	a	aplastarse	contra	la	bóveda	craneana
a	la	primera	de	cambio.

Jenny	 rebanó	secciones	de	cráneo	y	 fueron	 siguiendo	 las	cavidades	que	 se	 iban
intercomunicando	en	una	espiral	creciente	parecida	a	 la	del	 interior	de	 los	nautilos.
En	el	centro	de	la	espiral	había	un	hueco	más	grande	que	el	resto.

—Ajá,	 seguro	 que	 aquí	 estaba	 el	 cerebro	 nodular,	 la	 parte	 primigenia,	 el
equivalente	a	nuestro	mesencéfalo.

—Sí,	pero…	¿y	ese	canal?…	—señaló	Susana.
Partiendo	de	 esa	 cavidad	había	un	canal	 recto	y	muy	 limpio	que	 atravesaba	 las

cavidades	y	salía	justo	por	el	paladar	del	marciano.
Jenny	 tomó	 la	 sección	del	cráneo	y	se	 la	acercó.	Luego	 tomó	un	horóscopo	del

maletín,	 un	 artefacto	 formado	por	 un	monitor	 de	 5	 pulgadas	 y	 un	 tubo	 de	 fibra	 de
vidrio	con	iluminación	y	lentes	de	aumento	en	la	punta.	Lo	pasó	por	el	conducto	sin
perder	detalle	de	lo	que	aparecía	en	el	monitor.
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Susana	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 médico	 sin	 entender	 muy	 bien
aquellas	imágenes	aumentadas.

—Mira	estas	muescas	—musitó	Jenny.
—Ya	las	veo.
—¿No	te	parece	raro?…	muescas	circulares.
—Bueno,	todo	es	raro	en	estos	marcianos.
—Sí,	 raro	 pero	 natural…	 menos	 esto	 —afirmó	 Jenny—.	 Este	 canal	 ha	 sido

horadado	mecánicamente,	por	una	broca	o	algo	así.
—¿Cómo?
—Sí,	no	hay	duda.	Si	hubiera	sido	un	 láser	 las	marcas	sería	de	otro	manera.	Si

hubiera	sido	natural	no	habría	marcas.
Susana	se	sentía	muy	confusa	por	todo	aquello.
—Y…	¿Con	qué	objeto?	—preguntó.
—No	lo	sé	—admitió	Jenny—.	Desde	luego	esta	cavidad	central	a	la	que	accede

el	taladro	parece	un	sitio	vital.
Susana,	se	aproximó	a	los	otros	marcianos.	Se	quedó	con	la	mandíbula	inferior	en

la	mano	al	intentar	abrirles	la	boca,	pero	le	dio	igual.	Los	otros	dos	cadáveres	también
tenían	un	agujero	en	el	paladar.

—Esto	es…	horrible	—musitó.
—Bueno…	no	lo	sabemos…	no	tenemos	ni	idea	de	por	qué,	no	podemos	juzgar.
Terminaron	la	autopsia	en	silencio.	De	repente	a	Jenny	los	misterios	le	parecían

menos	apetecibles.	Marte	les	había	mostrado	algo	de	su	extrañeza,	apenas	un	atisbo,
y	ya	estaban	completamente	desorientados.

No	 tenían	 forma	 de	 enfrentarse	 a	 aquello,	 de	 entenderlo	 aunque	 fuera
mínimamente.	Era	demasiado	extraño.

Y	les	rodeaba,	tenían	que	sobrevivir	allí.
Pero	 cuanto	más	 investigaban	más	 conscientes	 eran	 de	 que	 no	 sabían	 nada	 en

absoluto	de	aquel	lugar.

www.lectulandia.com	-	Página	183



41

Luca	 manejaba	 las	 tuberías	 y	 los	 depósitos	 de	 aire	 vacíos	 con	 dedos	 torpes	 a
causa	 del	 frío.	 Le	 costaba	 concentrarse,	 el	 hambre	 y	 el	 dolor	 de	 cabeza,	 que	 se
estaban	convirtiendo	en	crónicos,	añadían	dificultad	a	la	tarea.

El	sistema	que	había	diseñado	era	muy	simple,	debería	funcionar	pero	no	estaba
seguro.	Disponía	solo	de	los	compresores	diminutos	que	introducían	el	aire	a	presión
en	el	filtro	de	carbono	activo	del	sistema	de	soporte	vital	de	los	trajes.	Eran	capaces
de	proporcionar	un	aumento	de	presión	de	solo	una	o	dos	atmósferas.	Era	muy	poco,
pero	Luca	había	pensado	que	bastaría	si	se	empleaba	acumulativamente.

En	 el	 armazón	que	había	 construido	uniendo	huesos	marcianos	 para	 sujetar	 los
depósitos,	 el	 aire	 entraba	 por	 un	 lado,	 se	 comprimía	 un	 par	 de	 atmósferas	 y	 se
acumulaba	 en	 un	 depósito.	 De	 ahí,	 por	 una	 salida	 dotada	 de	 una	 válvula	 de	 no
retorno,	el	aire	pasaba	a	otro	motor	que	comprimía	otras	dos	atmósferas.

Había	 podido	 montar	 cuatro	 escalones	 —no	 tenía	 más	 motores—,	 que	 le
proporcionaban	en	el	depósito	final	8	atmósferas.

No	era	casi	nada,	con	esa	presión	disponía	de	aire	en	el	depósito	solo	para	diez
minutos,	necesitaba	200	atmósferas	para	poder	tener	una	autonomía	de	dos	horas,	y
de	varios	depósitos	para	poder	alcanzar	la	Belos.

Por	 tanto	en	cuanto	el	cuarto	depósito	alcanzó	las	cuatro	atmósferas	de	presión,
cosa	 que	 Luca	 advirtió	 por	 el	manómetro	 que	 la	 botella	 tenía	 acoplado,	 detuvo	 el
proceso	 y	 colocó	 ese	 depósito	 al	 inicio	 de	 la	 cadena.	 Al	 entrar	 el	 aire	 ahora	 a	 8
atmósferas,	el	sistema	la	elevó	hasta	las	16.

Era	muy	 lento,	 pero	 en	 50	 pasos	 llegaría	 a	 las	 200	 atmósferas;	 50	 cambios	 de
depósitos,	 más	 de	 veinte	 horas	 que	 debería	 permanecer	 vigilando	 el	 proceso,
cambiando	botellas	cada	24	minutos.

Era	agotador	pero	no	había	encontrado	otro	modo	de	hacerlo.
Cuando	 inició	 el	 procedimiento	 tenía	 muchas	 dudas.	 Los	 compresores	 eran

miniturbinas	alimentadas	por	un	motor	eléctrico	de	alto	rendimiento,	pero	no	estaban
diseñadas	para	 trabajar	 con	 flujos	de	aire	 a	 tanta	presión.	Las	 juntas,	 los	 tubos	que
usaba	tampoco	sabía	si	aguantarían.	Estaba	superando	ampliamente	las	presiones	de
diseño	de	muchos	componentes.	Confiaba	en	 los	márgenes	de	seguridad	usados,	no
obstante	 se	 mantenía	 muy	 atento	 a	 cualquier	 fallo	 en	 la	 cadena	 de	 elevación	 de
presión.

Se	 sentía	 incómodo.	 Era	 una	 apuesta	 y	 a	 Luca	 no	 le	 gustaba	 jugar,	 le	 gustaba
ganar.	Pero	la	opción	era	aún	peor,	el	hambre	y	luego…	mejor	no	pensar	en	ello.

Jenny	y	Susana	se	sentaron	junto	al	fuego.	Luca	levantó	la	vista	de	su	armazón,
vigilando	de	reojo	el	manómetro	de	 la	última	botella,	marcaba	40	atmósferas.	Todo
parecía	ir	bien.	Sonrió.
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—¿Estáis	 relajadas?	 —les	 preguntó—	 ¿Ya	 os	 habéis	 cansado	 de	 admirar	 el
paisaje?

Ninguna	de	 las	dos	mujeres	respondió,	miraban	al	 fuego	con	aire	ausente.	Luca
siguió	hablando:

—Deberíamos	discutir	 lo	de	 las	 raciones.	No	me	parece	 justo	 tal	 y	 como	están
repartidas	ahora.

Jenny	levantó	la	vista.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó—.	Es	un	reparto	a	partes	iguales.
—Precisamente	por	eso.
—Luca	—dijo	Susana	suspirando—.	¿Dónde	quieres	ir	a	parar?
—Yo	me	estoy	dejando	la	piel	aquí	y	vosotras	dos	pasáis	el	tiempo	dando	largos

paseos	como	si	estuvierais	en	la	Riviera	—Luca	soltó	una	risita—.	No	me	parece	mal,
pero	si	yo	trabajo	más,	debo	disponer	de	mejores	raciones.	Me	duele	la	cabeza	y	es
por	el	hambre.

—Te	duele	la	cabeza	por	la	falta	de	presión,	Luca	—dijo	Jenny.
—Es	 igual.	 Has	 establecido	 unas	 raciones	 demasiado	 escasas.	 Igual	 son

suficientes	para	vosotras,	pero	yo	necesito	más	para	vivir.
—Con	las	vitaminas,	son	suficientes	también	para	ti,	Luca	—le	aclaró	Jenny.
—Tengo	hambre.
—Por	supuesto	—dijo	Susana—,	el	estómago	te	pide	más	comida,	pero	tienes	que

acostumbrarte	a	superar	eso.
—Pero	mi	desgaste…
—Es	semejante	al	nuestro	—le	cortó	Jenny—.	También	hemos	trabajado,	aunque

tú	no	te	hayas	molestado	en	enterarte.
Luca	hizo	una	mueca	burlona	y	preguntó:
—¿En	serio?	¿Y	qué	habéis	estado	haciendo?
—Hemos	 investigado	 las	 momias	 —explicó	 Susana—.	 Jenny	 les	 hizo	 una

autopsia.
Luca	permaneció	boquiabierto	durante	un	largo	rato	antes	de	decir:
—¿En	serio?
—Sí	—dijo	Jenny.
—Y…	—carraspeó	Luca—;	puedo	preguntar…	¿Con	qué	objeto?
Jenny	iba	a	responder,	pero	Susana	le	hizo	un	gesto	para	que	se	calmara	y	fue	ella

la	que	le	habló	a	Luca.
—Supervivencia.	Debemos	averiguar	 todo	lo	que	podamos	de	este	entorno.	Eso

favorecería	nuestras	posibilidades	de	sobrevivir,	¿no	crees?
—Es	 posible	 —dijo	 Luca—.	 ¿Y	 habéis	 averiguado	 algo	 interesante?	 Para	 la

supervivencia,	quiero	decir.
—No	—admitió	Jenny—.	Para	ver	la	estructura	interna	de	los	órganos	necesitaría

una	resonancia	magnética.
—Ajá.	¿Y…	la	anatomía	exterior,	los	huesos?
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—Bueno,	 ahora	 tenemos	más	 preguntas	 que	 respuestas.	Resumiendo,	 tienen	 un
ángulo	de	 rotación	 en	 la	 rodilla	 de	180	grados,	músculos	 lisos	 y	 largos,	 los	 brazos
giran	menos	que	los	nuestros	y	las	manos	son	mucho	más	delicadas	y	grandes.

Jenny	se	detuvo	durante	un	instante.	Susana	continuó.
—Y	 luego	 está	 el	 tema	 del	 agujero	 en	 el	 paladar.	 Todas	 las	momias	 tienen	 un

agujero	que	va	del	paladar	a	una	cavidad	en	el	centro	del	cerebro.
—¿No	es	natural?	—sugirió	Luca—.	Quizá	sea	la	lengua	o	algo	parecido.
—No,	es	un	orificio	—dijo	Jenny—.	Al	microscopio	se	ven	las	astillas.
Luca	miró	el	manómetro	de	una	de	 las	botellas.	Ajustó	una	válvula	con	mucho

cuidado	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 las	 dos	 mujeres.	 Un	 retortijón	 en	 el	 estómago	 le	 hizo
vacilar	antes	de	hablar.

—Suena	a	asesinato	ritual.	¿No?
Jenny	tardó	un	poco	en	responder.
—No	podemos	suponer	mucho.	Esto	no	es	la	Tierra.	Hay	tantas	incógnitas.
—Apuesto	a	que	todos	tienen	agujeros	—dijo	Luca	con	seguridad.
—Todos	 tienen	—admitió	 Susana—,	 las	 momias	 de	 los	 túneles,	 las	 que	 están

tiradas	por	ahí,	todas.	¿Tienes	alguna	teoría,	Luca?
—Bueno,	está	claro,	hacen	falta	más	datos	pero…
Se	escuchó	un	silbar	muy	fuerte	y	Luca	se	abalanzó	sobre	una	de	 las	botellas	y

cerró	una	válvula.
Estaba	 llena.	Detuvo	 los	 compresores	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 a	 las	mujeres	 de	 que

hablarían	más	tarde.
Luego	se	dedicó	durante	diez	minutos	a	cambiar	trabajosamente	botellas	de	sitio.

Sonrió	cuando	al	peso	ya	se	notaba	que	aumentaba	la	cantidad	de	aire	en	su	interior.
Después	volvió	a	activar	los	compresores.	El	sistema	continuó	funcionando.	Sonrió	y
plantado	de	pie,	con	 las	manos	en	 las	caderas,	desafiante,	 levantó	 la	vista.	Pero	 las
dos	mujeres	ya	no	estaban	allí.

Caminaban	lentamente	hacia	la	ciudad.	A	cada	paso	que	daban,	Susana	se	hacía
más	consciente	de	lo	débil	que	se	sentía.

—¿Tú	crees	que	las	raciones	son	suficientes?
—No,	 no	 lo	 son.	 Estamos	 consumiendo	 nuestras	 reservas	 de	 grasa.	 ¿No	 notas

cómo	olemos	un	poco	a	acetona?	Estamos	segregando	cuerpos	cetónicos	en	la	sangre
ya	que	los	lípidos	normales	no	pasan	la	barrera	hematocefálica	del	sistema	nervioso.
Eso	es	mala	señal.	Cuando	hayamos	consumido	toda	la	grasa,	el	cuerpo	comenzará	a
metabolizar	proteínas,	tendremos	un	alto	riesgo	de	lesiones	cerebrales.

—Joder,	si	lo	sé	no	te	pregunto.
Jenny	sonrió,	Susana	también.
—¿Qué	quieres?	Es	así.
—¿Crees	que	la	máquina	de	Luca	funcionará?
—Eso	espero.	Las	cosas	que	traje	de	la	Belos	nos	durarán	solo	tres	semanas	más.
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Caminaron	entre	las	calles	marcianas,	orientándose	en	el	camino	hasta	el	edificio
que	querían	investigar.

Llegaron	a	 su	pie	y	 elevaron	 la	vista,	 casi	 alcanzaba	 la	 capa	de	nubes.	Era	una
masa	amorfa,	extraña,	que	desafiaba	su	comprensión.

—Se	me	ha	ocurrido	una	idea.	¿Ves	ese	edificio	que	tiende	un	puente	hasta	este?
—Sí.
—Pues	tiene	entrada.	Si	conseguimos	ascender	podemos	llegar	al	otro.
—Es	buena	idea.
Se	 acercaron	 al	 edificio	 que	 mencionaba	 Susana.	 En	 la	 parte	 baja	 tenía	 una

entrada	con	el	mismo	aspecto	que	las	cuevas,	paredes	curvadas	y	un	techo	plano.
Entraron	 con	 precaución.	 La	 piedra	 en	 la	 que	 estaba	 construido	 parecía	mucho

mejor	 conservada	 en	 el	 interior	 que	 el	 exterior,	 de	 hecho	 se	 distinguían	 a	 la
perfección	todos	los	relieves	y	dibujos	que	adornaban	las	paredes.

Y,	 como	 en	 los	 túneles,	 nada	más	 entrar	 las	 luces	 se	 activaron	 e	 iluminaron	 el
pasillo.	Esta	vez	no	eran	 luces	débiles	y	 frías,	sino	potentes	 focos	de	colores	pastel
que	 iban	 variando	 su	 color	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo.	Al	 estar	 la	 luz	 apagada	 la	 pared
había	 parecido	 gris,	 semejante	 a	 los	 túneles.	 Pero,	 al	 ser	 iluminadas,	 los	 relieves
tomaron	una	compleja	trama	de	colores	entremezclados	que	además	variaba	con	una
suave	transición	casi	hipnótica.

—Esto	también	funciona	—musitó	Jenny,	hablando	con	una	respetuosa	voz	baja.
—Ya	 veo.	 Es	 sorprendente.	 No	 entiendo	 como	 pudieron	 hacer	máquinas	 como

esta	y	después	extinguirse.
Avanzaron	pasillo	adelante.	A	derecha	e	izquierda	había	oquedades	y	habitaciones

sin	 ventanas,	 completamente	 vacías,	 menos	 algunas	 de	 ellas,	 llenas	 de	 momias
amontonadas.

Lo	comprobaron	por	curiosidad,	todas	tenían	el	agujero.
—¿Te	has	fijado	Jenny?
—¿En	qué?
—Todas	 estas	momias	miran	 en	una	dirección.	Es	 como	 si	 hubiesen	muerto	de

pie,	mirando	a	algún	punto,	y	luego	hubieran	caído	de	cualquier	manera.
—Tienes	razón.	Y…	¿adonde	miraban?
—Pues…	parece	que	en	aquella	dirección…	justo	a	aquel…
—…	Grifo.
Se	acercaron.	En	la	pared	había	un	grifo,	una	de	aquellas	excrecencias	bulbosas

de	color	acerado	y	ligeramente	caliente.
Jenny	intentó	imitar	la	postura	de	uno	de	los	marcianos	caídos	cerca	del	bulbo.
—Como	afuera,	estaban	alrededor	del	bulbo	este…	Así.	Lo	que	no	sabemos	es	si

fueron	colocados	así	o	murieron	de	esta	manera…
—¡Cuidado!
Susana	se	echó	encima	de	Jenny	y	las	dos	cayeron	contra	el	suelo	levantando	una

capa	de	polvo.

www.lectulandia.com	-	Página	187



Jenny	 se	 volvió	 debatiéndose	 furiosamente,	 pero	 se	 paralizó	 cuando	 observó
como	una	delgada	barra	de	vivo	color	azul	se	introducía	lentamente	dentro	de	la	masa
metálica.

—¿Qué?	—Jenny	estaba	aterrorizada.	No	entendía	nada.
—Vi	deformarse	la	superficie	del	metal	antes	que	se…	disparase…
Susana	apenas	podía	respirar.	Se	tendió	sobre	el	polvo	esperando	que	su	corazón

se	 tranquilizase.	 Jenny,	 a	 su	 lado,	 tendida,	 seguía	 mirando	 aquella	 acumulación
globosa	con	ojos	desorbitados.

—Pero…	¿Qué	ha	sucedido?
—Casi	acabas	como	un	marciano…	—Susana	se	apretó	el	pecho	como	si	quisiera

contener	los	furiosos	latidos	de	su	corazón.	Le	faltaban	las	palabras.
Jenny	se	levantó	sacudiéndose	el	polvo.	Fue	a	acercarse	al	grifo	pero	se	detuvo	en

el	ademán,	y	comenzó	a	alejarse	hacia	la	puerta	sin	volverse.
—¿Tú	crees	que	es	buena	idea	que	continuemos?	—preguntó.
Susana	estaba	ya	en	la	puerta,	mirando	al	pasillo	que	continuaba	internándose	en

el	edificio.	Empezaba	a	recuperar	el	pulso	normal.
—Este	lugar	funciona,	está	vivo…	Puede	que	encontremos	algo	que	nos	ayude	a

sobrevivir.	Hay	pocas	opciones	pero	debemos	intentarlo.
Jenny	miro	una	última	vez	a	la	habitación.	Luego	siguió	a	Susana.
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El	 pasillo	 dejó	 a	 derecha	 e	 izquierda	 muchas	 habitaciones	 parecidas	 a	 la	 que
habían	investigado.

Jenny	 apenas	 echó	 un	 vistazo.	 Se	 sentía	 extrañamente	 derrotada.	 Había	 un
misterio	resuelto,	pero	no	servía	de	mucho.	Solo	habría	una	incógnita	mucho	mayor.
Pensó	que	se	empeñaban	en	algo	inútil.

Aquellos	grifos	bulbosos	disparaban	una	especie	de	lengua	azul.	Tal	y	como	haría
un	 camaleón	 para	 atrapar	 una	 mosca.	 Y	 esto	 parecía	 ser	 el	 causante	 de	 las
perforaciones	en	el	paladar	de	las	momias.

No	tenía	sentido,	claro.
Recordó	 brevemente	 los	 cadáveres	 de	Herbert	 y	 Fidel	 sobre	 el	 suelo	marciano,

anónimos	pedazos	de	la	Tierra	integrándose	poco	a	poco	en	Marte.
Ya	no	eran	más	que	 recuerdos	en	sus	hogares,	en	 la	memoria	de	 la	humanidad.

Sin	embargo	Luca,	Susana,	ella	misma,	aún	estaban	vivos.	Seguramente	en	la	Tierra
los	habrían	convertido	ya	en	un	emblema,	símbolos,	habrían	celebrado	un	funeral	y
pensarían	en	una	misión	que	diese	sepultura	a	sus	cadáveres.

Una	niña	morena,	de	grandes	ojos,	crecería	con	la	sombra	de	aquello	pegada	a	su
vida,	siempre	sería	señalada	como	la	hija	de	la	astronauta	que	murió	en	Marte.	Quizá
su	 padre	 tuviese	 más	 sentido	 que	 ella	 misma	 y	 la	 protegiese	 de	 todo	 eso,	 de	 su
memoria.

Dio	 un	 traspiés	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 para	 no	 caer	 al	 suelo.	Mejor	 dejar	 de
pensar,	seguir	caminando,	esforzándose.	No	había	esperanza,	pero	daba	igual,	eso	no
mataba	 la	 curiosidad.	 Jenny	miró	 los	 cambiantes	 colores	 de	 las	 paredes	 intentando
encontrar	una	pauta.	Pero	solo	había	confusión	y	cierta	belleza	hipnótica.

Quizá	aquellos	diseños	contaban	en	ese	momento,	mientras	el	suelo	ascendía	en
una	 rampa	 suavemente	 espiral,	 una	 historia,	 quizá	 la	 historia	 completa	 de	 Marte,
indicaciones	de	cómo	conseguir	comida	y	agua,	 incluso	aire,	pero	no	podían	leerlo,
nunca	podrían.

Ascendieron	 por	 espacio	 de	 una	 hora.	 Caminaban	 muy	 lento,	 parándose	 con
frecuencia	para	 investigar	 las	salas	que	encontraban.	No	había	novedades.	Momias,
salas	vacías,	grifos.

—¿Dónde	están	los	muebles,	las	cocinas,	los	laboratorios,	los	talleres?
—No	 lo	 sé,	 Susana.	 Todo	 aquí	 es	 muy	 raro.	Mira	 ahora,	 el	 brillo	 de	 la	 pared

desaparece.
La	 pared,	 tan	 misteriosamente	 como	 había	 comenzado	 a	 brillar,	 se	 volvió	 de

nuevo	de	un	gris	polvoriento	y	viejo.
—Mira.
Habían	llegado	al	final	de	la	rampa,	una	cúpula	abierta	 irregularmente.	Un	gran
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arco	se	abría	sobre	un	puente	de	piedra	que	unía	ese	edificio	con	el	otro,	la	gran	mole
de	 la	que	no	habían	encontrado	más	acceso	que	aquel.	El	puente	 terminaba	en	una
oquedad	de	aspecto	misterioso.

—Oye	—dijo	Jenny—,	¿y	si	esos	colores	eran	una	advertencia?
Susana	miró	a	su	compañera	y	luego	dio	un	paso	cauteloso	por	el	puente.	Parecía

bastante	firme.
—Espera	que	pase	yo	y	luego	hazlo	tú	—dijo.
Susana	cruzó	sin	incidentes.
Jenny	 la	 siguió	 cautelosamente,	 y	 sintió	 temblar	 la	 estructura	 con	 cada	paso.	A

derecha	e	izquierda	había	una	caída	de	treinta	metros.
Sería	curioso,	pensó,	morir	al	caerse	de	un	puente	después	de	haber	recorrido	140

millones	de	kilómetros.
Se	 detuvo	 un	 momento.	 A	 un	 lado	 se	 veía	 el	 valle	 continuar	 en	 una	 zona	 de

praderas	plagadas	de	líquenes.	La	lluvia	del	día	anterior	las	había	vuelto	de	un	color
azul	 brillante.	 Al	 otro	 podía	 ver	 la	 estructura	 caótica	 de	 la	 ciudad	 en	 ruinas,	 los
edificios	en	ruinas	y	los	que	aún	se	alzaban	en	pie.

Se	decidió	a	continuar	andando	y	al	fin	llegó	al	otro	lado.	Allí	la	esperaba	Susana
frente	a	una	puerta,	la	primera	reconocible	como	tal	que	veían	en	todo	Marte.	Bueno,
tampoco	es	que	fuese	una	puerta	común,	era	una	hoja	de	metal	medio	atravesada	en
el	marco	como	un	mecanismo	atorado.

Se	agacharon	y	pasaron	al	interior.	Era	una	galería	estrecha	y	sin	luz.	Encendieron
las	linternas	y	consiguieron	iluminar	lo	suficiente	como	para	no	tropezar.

La	 galería	 parecía	 recta.	 Caminaron	 por	 ella	 iluminando	 las	 paredes.	 Eran
superficies	lisas,	sin	ninguna	marca,	quizá	las	primeras	que	veían	en	todo	Marte.

—¿Oyes?
—Sí…	¿qué	será	eso?
Había	un	 rumor	 leve,	 un	 latido	profundo	que	 reverberaba	 en	 toda	 la	 estructura.

Jenny	arrugó	la	nariz	y	se	la	señalo	con	el	dedo	a	Susana.
—Huele…	a	ozono.	—Dijo	al	fin.
—¿Dónde	 llevará	 esto?	—preguntó	 Susana,	 indicando	 a	 Jenny	 con	 la	mano	 el

portal	con	forma	oblonga	en	que	terminaba	la	galería.
Lo	cruzaron.	La	galería	se	abría,	perdía	su	techo	y	continuaba	pegada	a	la	pared

de	 una	 bóveda	 inmensa,	 sin	 ningún	 apoyo	 o	 columna	 desde	 el	 suelo	 al	 techo
increíblemente	alto.

Ese	espacio	alargado	y	hueco	estaba	iluminado	por	una	constelación	de	enormes
lucernarios	 ovalados	 e	 irregulares	 que	 cubrían	 el	 techo	 y	 parte	 de	 las	 paredes.	Del
suelo	 hasta	 esas	 oquedades	 inundadas	 de	 luz,	 crecía	 una	 estructura	 de	metal	 azul,
tuberías	 de	 grosores	 variables,	 ampollas	 y	 vejigas	 semitransparentes	 que	 latían	 con
luz	cambiante.

Algo	parecido	 a	 engranajes	blandos,	 como	dentaduras	que	 se	mordiesen	unas	 a
otras,	 se	 movían	 y	 empujaban	 fluidos,	 sustancias,	 arriba,	 abajo	 y	 lateralmente.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	190



suelo	del	edificio	estaba	inundado	de	una	sustancia	de	color	terroso,	agua	estancada
quizá,	que	bullía	lentamente.

El	olor	era	más	fuerte,	un	ligero	hedor,	unas	pizcas	de	ozono.
—¿Qué…?
Jenny	se	acercó	todo	lo	que	pudo	al	borde	del	 la	galería.	Al	fin,	se	 tendió	en	el

suelo	para	poder	estudiar	aquel	árbol	gorgoteante	y	móvil	sin	temor	a	caer.	Durante
un	 par	 de	minutos	 intentó	 seguir	 los	movimientos,	 encontrar	 una	 regularidad,	 algo
que	se	repitiese,	un	patrón,	una	finalidad	en	aquel	mecanismo	inmenso.	No	la	había.

—Es…	no	sé	que	es.
—Es	una	máquina	Jenny,	al	menos	eso	parece.
—Una	máquina	que	parece	un	híbrido	de	estómago	y	refinería	de	petróleo.
Jenny	se	rio	quedamente.
—¿Por	qué	te	ríes?
—Me	 estoy	 acordando	 de	 la	máquina	 de	Luca.	 Se	 parece	 un	 poco.	Debe	 tener

auténtico	talento	marciano.
Susana	sonrió.	Luego	se	inclinó	sobre	el	abismo	y	se	retiró	hasta	apoyarse	en	la

pared.
—Pues	más	vale	que	su	compresor	funcione.
—Rezo	por	ello,	rezo	por	ello	día	y	noche.
Jenny	se	levantó	con	cuidado.
—¿Seguimos?
—Un	poco	más	sí.
Avanzaron	por	la	galería.	El	perímetro	del	edificio	era	muy	grande	y	la	curvatura

de	la	pared	apenas	se	notaba.	Sobre	los	muros	circulares	crecía	una	red	de	galerías,	de
pasillos	 cubiertos	 y	 tubos	 verticales.	 La	 galería	 que	 seguían	 terminó	 en	 un	 pasillo
cerrado	y	este	en	una	pequeña	bovedilla	cerrada	y	sin	continuación.	Ambas	mujeres
se	miraron	iluminándose	con	las	linternas.

—Esto	no	puede	acabar	aquí.
—Pues	parece	que	lo	hace,	Susana.
Susana	investigó	por	la	pared.	Era	completamente	lisa,	con	el	tacto	de	la	roca	y	de

color	entre	rojizo	y	marrón.	De	repente	se	paró	en	mitad	de	aquel	espacio	vacío.
—¿Qué	altura	tendría	un	marciano	erguido?
—Pues…	así.	—Jenny	se	agachó	y	comenzó	a	dar	pequeños	saltos	en	cuclillas—.

Así,	más	o	menos	un	metro	veinte.
Susana	la	imitó.
—Es	que	 se	me	está	ocurriendo…	apaga	 la	 luz.	 ¿En	que	 terminarías	un	pasillo

así?
Apagaron	 las	 linternas.	 En	 seguida	 vieron	 las	 luces.	 De	 seis	 pequeñísimas

oquedades	en	la	pared	puestas	más	o	menos	en	línea	recta,	surgía	un	brillo	apagado
que	solo	se	podía	percibir	desde	la	altura	de	los	ojos	del	supuesto	marciano.	Susana
estudió	los	huecos.	Luego,	con	cuidado	taponó	con	un	dedo	uno	de	ellos,	luego	dos,
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y,	al	fin,	con	esfuerzo	logró	taponar	tres	luces	consecutivas.
El	suelo	se	movió.
Jenny	 se	 sentó	 de	 culo	 y	 abrió	 mucho	 los	 ojos.	 Su	 voz	 fue	 a	 medias	 grito,	 a

medias	lamento.
—Un	ascensor.	¿Es	un	ascensor?
—Sí.
Susana	retiró	la	mano	pero	el	ascensor	no	se	detuvo.	Miró	a	Jenny	con	angustia.

La	 pequeña	 bóveda	 ascendía	 lentamente.	 Pasaron	 tres	 huecos	 que	 daban	 a	 pasillos
sombríos	y	se	detuvieron	en	el	cuarto.

—Uff,	menos	mal.
—Deberíamos	andar	con	más	cuidado	—dijo	Jenny—.	Toda	esta	maquinaria	debe

de	hacer	millones	de	años	que	no	se	revisa…	Y	no	es	una	forma	de	hablar.
—Es	cierto.	Tienes	razón.	Lo	siento.
—Bueno…	¿cómo	hacemos	para	que	baje?
Susana	se	sentó	en	el	suelo.	Estudió	durante	un	instante	las	luces.	Taponar	los	tres

primeros	habían	hecho	subir	cuatro	plantas	a	aquella	máquina	Jenny	se	recostó	contra
la	pared	sin	perder	ojo	de	las	manipulaciones	de	Susana.

—Debe	ser	algo	sencillo	—dijo	Susana.
—Esperemos…
—Tres,	estos	tres,	hacen	ascender…
—O	es	el	piso	tres.
—Piso	tres…	Sí.	Eso	es.	¿Cuántos	haces	hay?
—Pues…	seis.
—Claro,	cada	piso	un	botón…
—¿Y	solo	va	a	haber	seis	pisos?
—Pues…	tienes	razón,	esto	es	muy	grande…
Susana	no	sabía	qué	hacer,	y	Jenny	le	propuso:
—Prueba	a	tapar	cuatro.
—No,	vamos	a	pensar	un	poco.
Susana	miro	concentrada	los	agujeros.	Luego	comenzó	a	murmurar	y	a	contar	con

los	dedos.
—Tres	 unos	 y	 ceros,	 o	 sea	 64	 pisos.	 Tapando	 los	 tres	 primeros…	 tenemos

111.000,	que	es…	56,	o	sea	que	para	volver	al	punto	de	partida…	descendiendo	los
cuatro	pisos	que	hemos	subido,	solo	hay	que	poner…	52,	110.100.	¿Cuantos	dedos
tenían	los	marcianos?

—Dos	por	mano	y	luego	uno	muy	pequeño	oponible	—recordó	Jenny.
Susana	 vaciló	 un	 momento,	 luego	 obturó	 los	 dos	 primeros	 rayos	 de	 luz	 y	 el

cuarto.	Al	 instante	el	 ascensor	descendió	hasta	el	punto	 inicial	desde	el	que	habían
partido.

Susana	gritó	brevemente,	se	levantó	y	elevó	los	brazos	en	el	aire.	Ambas	saltaron
de	júbilo,	alegres	como	adolescentes	ante	el	tanto	de	su	equipo.	Se	abrazaron.
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Jenny,	 por	 un	 instante,	 olvidó	 el	 miedo,	 la	 desesperación,	 el	 hambre;	 aquellos
animales	 furiosos	que	 la	devoraban	por	dentro.	No	 lo	pudo	contener,	 toda	el	 llanto
salió	al	borbotones,	un	mar	de	dolor	y	miedo	que	había	crecido	día	a	día,	que	se	había
negado	también	día	a	día.

Susana	 apretaba	 contra	 ella	 a	 Jenny,	 absorbiendo	 su	 miedo.	 Era	 su	 tarea,	 la
comandante	de	la	misión,	la	más	fuerte.	Lentamente	se	formaron	dos	lágrimas	en	el
fondo	de	sus	ojos	azules,	solo	dos,	pequeñas,	que	nacían	desde	muy	dentro,	las	únicas
que	 podía	 permitirse,	 lágrimas	 por	 Herbert,	 por	 Fidel,	 por	 Luca	 y	 Jenny;	 lentas
lágrimas	también	por	ella	misma.
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Luca,	tendido	sobre	los	líquenes,	intentaba	no	moverse.
Vigilaba	los	alrededores	del	lago	esperando	cazar	al	saltarín	conejo	marciano	que

le	llevaba	esquivando	diez	minutos.
Lentamente	desvió	la	vista	al	reloj,	aún	le	quedaban	otros	diez	minutos	hasta	que

tuviese	que	levantarse	y	cambiar	las	botellas.	Era	un	nuevo	paso,	el	número	35.	Cinco
más	 y	 tendría	 un	 depósito	 lleno,	 solo	 le	 faltarían	 otros	 tres	 para	 poder	 alcanzar	 la
Belos,	 llegar	 hasta	 sus	 herramientas,	 las	 reservas	 de	 comida,	 las	 semillas	 para	 los
cultivos	hidropónicos	y	el	pequeño	y	eficaz	compresor	portátil.

Llevaba	día	y	medio	pendiente	del	proceso,	durmiendo	a	saltos	igual	que	un	padre
primerizo,	pendiente	del	menor	problema	con	las	conexiones,	vigilando	el	estado	de
los	motores,	esperando	a	cada	momento	que	algo	fallase.

Luca	 se	 movió	 imperceptiblemente.	 Tenía	 el	 vientre	 hinchado,	 lleno	 de	 gases.
Jenny	decía	que	era	normal,	comían	muy	poco.

El	conejo	no	aparecía.
Lo	llamaba	conejo	por	ponerle	algún	nombre.	Varias	veces,	mientras	trabajaba	en

el	 compresor,	 había	 visto	 el	 movimiento	 rapidísimo,	 imposible	 de	 seguir.	 Había
escudriñado	 las	 cercanías	 del	 campamento	 buscando	 una	 señal,	 una	 mota	 de	 otro
color,	 un	 bulto.	 Nada.	Mientras	 esperaba	 descubrirlo	 lo	 imaginaba	 como	 una	 cosa
peluda,	de	largas	patas	y	de	color	rojo.

Todo	 en	 Marte	 era	 rojo,	 el	 conejo	 no	 sería	 menos.	 Quizá	 también	 imaginaba
corzos	 rojos,	 jabalís	 rojos,	 elefantes	 rojos,	 todos	 llenos	 de	 carne	 roja	 que	 asar,	 que
chorrearía	grasa	roja	sobre	el	fuego.

Luca	aferró	 la	piedra	que	guardaba	en	su	mano	derecha	hasta	hacerse	daño.	En
siete	 minutos	 tendría	 que	 abandonar	 y	 volver	 al	 compresor.	 Lo	 oía	 silbar	 no	muy
lejos.	Atender	a	su	máquina	era	monótono	y	angustioso,	los	ojos	le	dolían,	veía	doble,
se	equivocaba	al	realizar	las	lecturas	y	tenía	que	verificarlo	todo	dos	veces.

Luca	 sintió	 la	 cabeza	 vacía.	 Se	 intensificó	 el	 ligero	mareo	 que	 le	 acompañaba
siempre	y	a	veces	empeoraba	hasta	convertirse	en	jaqueca.	Efectos	de	la	baja	presión,
decía	Jenny.

Todo	 había	 estado	 previsto,	 un	 módulo	 presurizado,	 provisiones	 para	 aguantar
hasta	 la	 llegada	 del	 rescate	 y	 todo	 había	 salido	mal.	 Luca	maldijo	 en	 silencio.	 La
fuga,	la	maldita	fuga.

Luca	miró	el	reloj,	cinco	minutos.	Aún	así	estaba	vivo,	dolorido,	hambriento,	pero
vivo.	 Volvió	 a	 notar	 el	 movimiento	 súbito,	 dos	 saltos	 de	 una	 cosa	 borrosa	 a	 su
derecha.	Se	alzó	como	un	rayo	y	lanzó	la	piedra,	pero	mucho	antes	de	que	llegase	a
su	destino	ya	no	había	nada	a	que	atinarle.

Se	puso	en	pie	apretando	los	dientes	hasta	hacerlos	rechinar.	Luego	miró	el	reloj	y
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comenzó	a	avanzar	hacia	el	compresor.

Jenny	y	Susana	apenas	podían	dar	un	paso	más.	Movían	 los	pies	arrastrándolos
sobre	 el	 polvo.	No	 hablaban,	 solo	 bebían	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 las	 bolsas	 de	 agua
amarronada	que	llevaban	sujetas	al	cinturón,	casi	vacías	ya.

La	eterna	capa	de	nubes	grises	no	había	cambiado.	En	el	valle	la	luz	crecía	casi
imperceptiblemente,	llegaba	a	un	máximo	y	luego	decaía	también	uniformemente	sin
producir	nunca	 sombras.	El	 silencio	 era	 sobrecogedor.	No	 soplaba	viento,	no	había
animales,	 nada	 se	movía.	 Cuando	 se	 detenían	 y	 dejaban	 de	 remover	 grava	 a	 cada
paso,	Jenny	se	sentía	aplastada	por	ese	silencio	enorme	que	parecía	colmar	el	suelo
del	valle.

Susana	miró	el	reloj.	Ajustado	a	la	rotación	marciana	se	mantendrían	en	hora	sin
grandes	errores	durante	muchos	años.

Era	 media	 tarde,	 la	 hora	 de	 tomar	 una	 ración	 más.	 Jenny	 le	 hizo	 una	 señal	 a
Susana	y	se	encaminaron	hacia	el	campamento.

Fue	entonces	cuando	escucharon	el	estruendo.	Ambas	se	quedaron	paralizadas.
—¿Parece	una	explosión?	—se	preguntó	Jenny.
—¡Luca!	—gritó	Susana.
El	 cansancio	 desapareció.	 Corrieron	 los	 pocos	 metros	 que	 las	 separaban	 del

campamento.	 El	 compresor,	 el	 extraño	 armazón	 que	 Luca	 había	 construido,	 yacía
despanzurrado	 sobre	 el	 suelo	 marciano.	 Varias	 de	 las	 tuberías	 estaban	 abiertas,
rajadas	por	una	súbita	violencia.

Susana	se	acercó	a	la	tragedia	con	precaución.
—¿Luca?	—susurró	en	medio	de	un	terrible	presentimiento.
Los	depósitos	de	metal	brillante	yacían	tirados	por	aquí	y	por	allá.	Uno	ellos,	rota

la	válvula	de	seguridad,	se	había	autopropulsado	muchos	metros	y	se	había	incrustado
contra	una	roca,	astillándola.

Las	dos	mujeres	buscaron	a	su	compañero	en	medio	de	aquel	desastre.
Milagrosamente,	Luca	seguía	vivo.	Estaba	sentado	en	el	suelo	de	espaldas	a	ellas,

contemplaba	como	el	desgarrado	metal	del	depósito	se	aplastaba	contra	la	roca.
Susana	se	acercó	y	rodeó	a	Luca	hasta	encararlo.	Tenía	buen	aspecto,	el	accidente

aparentemente	no	 le	había	dañado,	sin	embargo	contemplaba	 la	masa	de	metal	 roto
con	ojos	demasiado	fijos	y	brillantes.

—¿Luca…?	¿Te	encuentras	bien?
—Adiós	 al	 viaje	 a	 la	 Belos.	 No	 han	 aguantado,	 la	 presión,	 era	 demasiada.

Estamos	muertos,	otra	vez.	La	última…
Susana	 se	 agachó	delante	 de	Luca.	Él	 no	pareció	notar	 que	 se	 interponía	 en	 su

campo	visual.	Luego	volvió	junto	al	fuego	apagado	y	lo	encendió.	Ya	no	la	causaba
ninguna	aprensión	desmembrar	momias	y	alimentar	el	fuego	con	ellas.

Al	 poco	 Luca	 acudió	 al	 fuego	 sin	 una	 palabra.	 Tomaron	 sus	 raciones	mientras
oscurecía.	 Muy	 pronto	 se	 hizo	 de	 noche	 y	 el	 descenso	 de	 temperatura	 hizo	 muy
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agradable	la	compañía	del	fuego.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Comernos	al	conejo.
—¿Cómo…?
—El	conejo…	¿no	me	digáis	que	no	lo	habéis	visto?
Jenny	sonrió	torciendo	el	gesto.
—Quizá	sea	una	buena	forma	de	suicidarse,	sí,	y	dejar	de	sufrir.	Ese	conejo,	como

lo	llamas,	seguro	que	es	venenoso,	como	los	líquenes,	como	todo	en	Marte.
Luca	miró	a	Jenny.	El	brillo	de	sus	ojos	era	sobrenatural.	Luca	siguió	hablando

sin	dejar	de	mirarla.
—Pues	no	tenemos	otras	opciones.	Solo	eso	o	acudir	a	por	Fidel.
—¿Cómo?
Jenny	 y	 Susana	 se	 removieron	 en	 sus	 asientos	 Jenny	 sintió	 una	 oleada	 de	 algo

físico,	 una	 contradicción	 que	 se	 hacía	 una	 bola	 sólida	 de	 angustia	 en	 el	 centro	 del
pecho.

—No	necesito	explicarme,	¿no?
—¿Estás	loco?
—Seguramente,	pero	ya	no	soporto	más	el	hambre,	este	dolor	de	cabeza,	el	frío

en	el	estómago,	los	retortijones.
Jenny	apretó	las	manos	hasta	que	las	uñas	la	hicieron	daño	en	las	palmas.	Habló

llena	 de	 furia,	 luchando	 por	 controlar	 ese	 conflicto	 interior.	 Quería	 vivir	 pero	 no
podía	aceptar	aquello.

—Si	haces	eso…	te	mato.
—Quizá	no	fuese	mala	idea…	cuando	se	acabe	Fidel…	¿qué	comerás	Luca?
Susana	 removía	 el	 fuego	 con	 una	 tibia	marciana	 ennegrecida.	 Jenny	 y	 Luca	 la

miraron.
—No	es	una	solución,	en	absoluto.
—¿Y	cuál	es	la	solución,	comandante?
Luca	 había	 pronunciado	 «comandante»	 con	 la	misma	 intensidad	 de	 un	 insulto.

Susana	levantó	la	vista.	Ambos	se	miraron.	Luca	era	todo	desesperación,	la	fuerza	de
una	 situación	 irremediable,	 un	 solo	 camino	 terrible.	 Susana	 apretaba	 la	mandíbula
hasta	que	 líneas	de	 tensión	dibujaban	 los	músculos	bajo	 la	piel.	 Jenny,	al	borde	del
desmayo,	se	agarró	a	esa	mirada	azul	y	limpia,	fría	y	firme	como	el	metal.	No	era	la
solución,	quizá	no	había	solución,	pero	había	aún	algo	que	llamar	humano	en	ellos.
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Al	 día	 siguiente	 se	 repitió	 el	 mismo	 proceso	 que	 habían	 contemplado	 en	 cada
amanecer	en	el	fondo	del	Valle.

Vieron	como	el	Sol	ascendía	por	el	 cielo	 limpio	y	 transparente.	Un	azul	que	 se
transfiguraba	en	rojo,	y	este	en	amarillo	anaranjado.

Y	 los	 grifos	 bulbosos	 y	 metálicos	 que	 aparecían	 por	 todas	 partes	 para	 soltar
aquella	bruma	espesa	y	protectora.

Casi	no	habían	hablado	desde	la	noche,	apenas	podían	mirarse	a	los	ojos.	Susana
le	 había	 sugerido	 que	 visitase	 las	 ruinas,	 quizá	 él	 encontrase	 alguna	 utilidad	 en
aquellas	extrañas	maquinarias.	Luca	se	internó	en	una	de	las	viviendas	acompañado
por	Susana	y	Jenny.	Contempló	el	anillo	de	momias	y	el	grifo	metálico	brillando	en	el
centro.	Las	esperanzas	parecían	no	morir	nunca.

—¿Queréis	decir	que	si	me	acuclillo	frente	a	esa	cosa,	adoptando	la	posición	de
las	momias…?	—empezó	a	preguntar	Luca.

—Sería	 una	 buena	 forma	 de	 suicidarte.	 Sí.	 —Le	 respondió	 Jenny	 con
socarronería.

Luca	apartó	una	de	 las	momias	e	 inició	 la	acción	de	acuclillarse	 frente	al	grifo.
Susana	lo	sujetó	por	un	brazo	y	obligó	al	hombre	a	retroceder.

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
—Voy	a	probarlo.
—¿El	 qué?	 ¿La	 muerte?	 Debemos	 suponer	 que	 esa	 cosa	 mató	 a	 todas	 estas

criaturas.
—No	quiero	morir,	Susana.	Eso	te	lo	aseguro.
—Entonces…
—Creo	 que	 puedo	 esquivarlo,	 como	 hicisteis	 vosotras.	Y	 siento	 curiosidad	 por

ver	ese	artilugio.
Jenny	 se	 retorció	 las	manos.	Quería	 salir	 de	 allí	 huir	 de	Marte	 y	 sobre	 todo	de

Luca,	regresar	a	la	Tierra	y	dejarlo	allí	solo	para	que	jugase	a	sus	anchas	con	aquella
abominación.	Pero	sabía	que	no	podía.

—Es	 un	 juego	 muy	 peligroso,	 Luca.	 Yo	 tuve	 suerte,	 Susana	 me	 salvó,	 pero
¿quieres	 que	 calculemos	 las	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 a	 ese	 dardo	 retráctil?	No
tenemos	ni	idea	de	cómo	funciona.

Luca	 asintió	 y	 permaneció	 allí,	 meditando	 en	 silencio,	 la	 mano	 en	 la	 barbilla.
Finalmente	decidió	algo.

—Apartaros	un	momento.	Las	dos.
Luca	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	momia	 que	 había	 retirado,	 y	 la	 empujó	 lentamente

hacia	su	posición	frente	al	grifo.
Jenny	 y	 Susana	 le	 miraron	 hacer	 en	 silencio.	 Luca	 gateaba	 tras	 la	 momia,
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empujándola	centímetro	a	centímetro	hacia	el	grifo	metálico.
De	repente,	con	total	violencia,	la	lengua	azul	brillante	brotó	del	grifo	y	se	clavó

en	la	boca	carcomida	de	la	momia	desintegrándola	en	una	nube	de	polvo.
Luca	 se	 quedó	 paralizado,	 estremeciéndose	 por	 el	 impacto	 que	 había	 hecho

temblar	todo	el	cuerpo	reseco	del	cadáver	marciano.
Jenny	y	Susana	contemplaron	atónitas	aquella	cosa.	Era	una	especie	de	 fleje	de

unos	 dos	metros	 de	 longitud,	 que	 parecía	 haberse	 formado	 directamente	 del	 bulbo
metálico	para	ir	a	clavarse	en	el	cráneo	momificado.

Durante	unos	segundos,	el	 fleje	brilló	con	un	color	azul	 iridisado,	con	ondas	de
tonos	multicolores	 recorriéndolo	arriba	y	abajo.	Pero,	de	 repente,	 se	oscureció.	Fue
como	 si	 se	marchitara,	 y	 empezó	 a	 replegarse	 con	 el	mismo	 arrugamiento	 agónico
que	se	vería	en	el	cuerno	de	un	caracol	que	hubiera	tocado	un	grano	de	sal.

—¿Lo	habéis	visto,	lo	habéis	visto?
—Lo	hemos	visto,	Luca	—dijo	Jenny.
—Pero	¿qué	significa?	—preguntó	Susana.
Luca	 Baglioni	 caminó	 alrededor	 de	 aquel	 asombroso	 bulbo	 metálico,	 pero	 se

mantuvo	en	la	distancia	prudencial	de	más	allá	del	círculo	de	momias.
—Mirad	este	lugar	—dijo—.	En	lo	que	se	ha	convertido.	Es	evidente	que	siempre

no	 fue	 así.	 Marte	 estuvo	 habitado	 hace	 millones	 de	 años.	 Una	 civilización	 creció
sobre	 este	mundo.	Luego	 algo	 hizo	 que	 el	 planeta	 se	 enfriara,	 el	 aire	 se	 congeló	 o
escapó	 al	 espacio…	 Quién	 sabe	 por	 qué…	 Los	 últimos	 supervivientes	 se
concentraron	 en	 el	 fondo	 de	 los	 valles	 donde	 crearon	 enormes	 máquinas	 para
mantener	 presión	 atmosférica	 y	 aire	 respirable.	Y	 aquí	 aguantaron	 hasta	 el	 final…
Eran	 demasiado	 pocos	 y	 este	 lugar	 demasiado	 pequeño	 para	 mantener	 una
población…	se	extinguieron.

—¿Por	qué?	—preguntó	Susana—.	Con	toda	esa	tecnología…
—Quizá	no	lo	sepamos	nunca	—dijo	Luca—.	Pero…
El	ingeniero	se	rascó	furiosamente	la	barba	y	mientras	se	retiraba	a	una	distancia

prudencial,	siguió	hablando:
—En	 una	 ocasión	 vi	 un	 documental	 muy	 interesante.	 Era	 de	 National

Geographic…	 creo.	 —Luca	 adoptó	 una	 voz	 dramática	 antes	 de	 continuar—.	 Un
caudaloso	 río	 africano,	 con	 una	 importante	 reserva	 de	 hipopótamos	 en	 sus	 aguas.
Entonces	 se	 produjo	 un	 pequeño	 cambio	 en	 la	 proporción	 de	 lluvias	 en	 aquella
región.	Algo	insignificante,	pero	a	una	estación	seca	siguió	otra	más	seca	aún…

«Y	el	río	empezó	a	perder	caudal».
«Conforme	descendía	el	nivel	de	sus	aguas,	los	hipopótamos	se	vieron	obligados

a	 vivir	 más	 y	 más	 juntos.	 Los	 límites	 territoriales	 entraron	 en	 conflicto	 y	 se
produjeron	 muchos	 enfrentamientos	 entre	 aquellas	 bestias.	 Era	 impresionante.
Recuerdo	como	peleaban	con	esos	gigantescos	colmillos	y	como	siempre	había	algún
hipopótamo	cubierto	de	heridas	y	sangre	por	ahí».

«Pero	el	río	se	fue	haciendo	cada	vez	más	pequeño,	más	estrecho».
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«Finalmente	 apenas	 era	 una	 charca	 embarrada	 donde	 los	 pobres	 bichos	 se
amontonaban	lomo	contra	lomo.	Ya	no	había	luchas	por	el	territorio	ni	fuerzas	para
pelear.	Cada	uno	permanecía	en	su	pequeña	parcela	húmeda,	muriéndose	de	hambre	y
sin	 atreverse	 a	 salir	 a	 buscar	 comida,	 porque	 los	 huecos	 húmedos	 eran
inmediatamente	ocupados	por	otro	hipopótamo	desesperado».

«El	 final	 fue	 terrible	 y	magnífico	 a	 la	 vez:	Una	 inmensa	montaña	 de	 carne	 en
putrefacción	sobre	el	cauce	reseco	y	cuarteado	de	un	antiguo	río.	Una	demostración
salvaje	de	cómo	funciona	este	Universo».

—¿Crees	que	algo	así	pudo	pasar	aquí?	—preguntó	Susana	horrorizada.
—Mirad	 a	 vuestro	 alrededor	 y	 juzgad	 vosotras…	 —dijo	 Luca	 abriendo	 los

brazos,	como	si	quisiera	abarcar	 todo	cuanto	 le	 rodeaba—.	Este	 lugar	es	como	una
montaña	 de	 cadáveres.	 Uno	 de	 los	 últimos	 rincones	 donde	 pudieron	 sobrevivir
algunos	habitantes	de	 este	mundo.	Condenados,	 sin	 esperanzas.	Esperando	un	 final
que	ya	debían	saber	inevitable.

—Es	posible	—meditó	Jenny—.	Pero,	¿qué	crees	que	son	esos	bulbos	metálicos
entonces?

Luca	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—No	 lo	 sé,	 Jenny,	 no	 puedo	 saberlo	 todo.	 Sacrificios	 rituales,	 técnicas	 de

exterminio	masivo…	religión…	¿Os	habéis	 fijado	que	esa	especie	de	arpón	azul	se
clava	directamente	en	el	cerebro	del	marciano?

—Sí	—dijo	Susana—.	Pensé	en	eso;	es	como	la	técnica	de	los	antiguos	egipcios
para	vaciar	el	cerebro	a	través	de	la	nariz.

—¿Un	 sistema	 de	 momificación	 automático?	 —preguntó	 Jenny—.	 Suena
ridículo.

—Y	sin	duda	lo	es	—añadió	Luca—.	Un	misterio	para	que	alguien	dedique	una
vida	entera	en	descifrarlo,	pero	no	nosotros,	no.

—Yo	he	pensado	mucho	en	esto	—siguió	diciendo	Susana—.	Para	empezar,	¿por
qué	un	laberinto?	Creo	que	para	los	egipcios	estos	representaban	el	camino	hacia	el
reino	de	los	muertos.	Entrar	en	ellos	significaba	morir,	pero	solo	de	forma	simbólica
porque,	una	vez	superados,	el	espíritu	del	fallecido	renacía	en	el	mundo	del	Más	Allá,
perfectamente	purificado…	¿Es	posible	que	esto	sea	una	tumba?	¿Por	qué	no?	Parece
exactamente	eso…	Las	salas	sin	aire	y	los	corredores	sin	salida	serían	trampas	para
los	ladrones	de	tumbas,	claro.

—¿Egipcios…?	 Ridículo	 —dijo	 Luca,	 rechazando	 aquello	 con	 un	 gesto	 de	 la
mano—.	 Nada	 de	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 las	 civilizaciones	 que	 habitaron	 la	 Tierra
puede	tener	aplicación	aquí.	¿Quién	sabe	lo	que	puedan	ser	esas	cosas?	—Y,	mientras
hablaba,	Luca	empezó	a	recoger	trozos	de	las	momias	y	a	cargarlas	bajo	el	brazo—.
Lo	que	sí	te	puedo	decir	es	qué	somos	nosotros.

—¿Qué?
—En	aquel	documental,	en	aquel	último	plano	de	la	montaña	de	carne	putrefacta,

había	un	mensaje	de	alegría,	de	esperanza…
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—¿Sí?
—Sí.	 Para	 los	 gusanos.	 Un	 inmenso	 y	 delicioso	 festín	 para	 los	 gusanos,	 los

buitres	 y	 las	 hienas.	 Todas	 las	 criaturas,	 por	 miserables	 que	 parezcan	 tienen	 su
momento,	 su	 oportunidad.	Y	 los	 restos	 de	 esta	 ciudad	 desolada	 pueden	 ser	 nuestra
salvación.	O	no,	pero	no	tenemos	más	recursos	que	estos	cadáveres	resecos.	Aleluya.

Luca	 se	 agachó	 y	 comenzó	 a	 recolectar	 momias.	 Pesaban	 poco	 y	 ya	 tenía
costumbre	de	apilarlas	en	paquetes	que	ataba	con	tiras	de	piel	reseca.

Y	salió	de	aquella	habitación	con	su	botín	de	huesos	bajo	el	brazo.
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Luca	 desmontó	 cuidadosamente	 uno	 de	 los	 cascos	 y	 obtuvo	 una	 especie	 de
cacerola	semiesférica,	una	de	las	cubiertas	interiores	que	era	metálica.	La	llenó	con	el
agua	rojiza	del	lago.	Luego	alimentó	la	hoguera	con	los	restos	resecos	de	las	momias
hasta	conseguir	un	buen	fuego	y	colocó	la	«cacerola»	sobre	él.

—¿Qué	haces,	Luca?	—quiso	saber	Susana.
Pero	el	ingeniero	había	perdido	ya	el	humor	para	seguir	hablando.	Habían	pasado

algunos	 días	 desde	 sus	 investigaciones	 en	 las	 ruinas,	 ninguno	 de	 ellos	 llevaba	 el
cómputo	 del	 tiempo.	 Luca	 había	 investigado	 el	 edificio	 gigante	 y	 la	 maquinaria
marciana	 sin	 obtener	 siquiera	 una	 hipótesis	 parcialmente	 coherente.	 Ni	 todo	 su
intelecto	aplicado	a	analizar	aquello	había	obtenido	un	resultado	útil.	Las	máquinas
marcianas	 seguían	 funcionando	 sin	 atención	 humana,	 indiferentes	 a	 su	 presencia,
desafiando	su	comprensión.

Luca	le	hizo	una	señal	a	Susana	de	que	tuviera	paciencia	y	empezó	a	recolectar
brotes	de	musgo	marciano.

Ante	la	atenta	mirada	de	las	dos	mujeres,	corrió	de	un	lado	a	otro,	escogiendo	los
brotes	más	tiernos	y	frescos.

—Finalmente	 se	 ha	 vuelto	 loco	 —concluyó	 Jenny—.	 Nuestro	 amigo	 Luca	 ha
perdido	por	completo	el	juicio.

Cuando	 el	 agua	 empezó	 a	 hervir,	 Luca	 dejó	 caer	 el	 musgo	 dentro	 de	 la
improvisada	cacerola	y	se	sentó	frente	al	fuego	a	esperar.

Un	 poco	más	 lejos,	 Susana	 y	 Jenny	 también	 aguardaron	 hasta	 que	 el	 ingeniero
decidió	que	ya	era	suficiente	y	retiró	el	recipiente	del	fuego.

Quemándose	 los	 dedos	 extrajo	 un	 poco	 de	musgo	 cocinado.	Lo	 sujetó	 ante	 sus
ojos,	mirándolo	al	trasluz,	oliéndolo	con	cuidado.	Lo	probó	con	la	punta	de	la	lengua.

El	 trozo	 de	musgo	 cocido	 había	 adquirido	 un	 color	 anaranjado,	 semejante	 a	 un
alga	o	un	trozo	de	carne	descompuesta.

—No	pensarás	tragarte	eso	¿verdad?	—le	preguntó	Jenny.
Luca	 apartó	 durante	 un	 instante	 su	 atención	 del	 musgo	 hervido	 y	 miró	 a	 la

médico.
—¿Por	qué	no?
—Con	un	poco	de	suerte	no	será	venenoso.	Pero	no	creo	que	puedas	alimentarte

de	eso.
—Tú	lo	analizaste,	Jenny	—dijo	Luca—.	Dijiste	que	estaba	formado	por	materia

orgánica.	Los	mismos	componentes	que	nuestro	cuerpo.
—Precisamente	 por	 eso	 te	 puede	 matar.	 El	 petróleo	 y	 el	 plástico	 también	 son

orgánicos,	pero	eso	no	significa	que	puedas	digerirlos.
—Pero	hay	una	posibilidad	de	que	sí.
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—¿De	que	puedas	tragar	eso	y	digerirlo?	—preguntó	Jenny.
—Sí.
—Una	posibilidad…	es	cierto.	Pero	muy	remota.
Luca	miró	directamente	a	los	ojos	a	Jenny,	luego	a	Susana.
—Vale	la	pena	arriesgarse	por	eso.	No	tenemos	nada	más.	En	un	par	de	semanas

se	terminarán	las	provisiones…
—Las	provisiones	que	yo	me	empeñé	en	traer	a	pesar	de	tu	oposición.
—Así	es,	Jenny.	Quizá	me	equivoqué	ahí.
«¿Quizá?»,	pensó	Jenny.	Pero	dijo:
—Vaya,	Luca.	Es	 la	primera	vez	que	aceptas	que	hay	una	posibilidad	de	que	 te

hayas	equivocado.	Asombroso.
Luca	 Baglioni	 asintió	 tristemente	 y,	 sin	 decir	 nada	más,	 se	 llevó	 el	 pedazo	 de

musgo	anaranjado	a	la	boca.
Sus	 rostro	 se	 frunció	 con	una	expresión	de	 asco	mientras	masticaba	 lentamente

aquella	cosa.
—No	está	mal	del	todo	—dijo	con	la	boca	llena.
Movía	la	bola	de	musgo	de	un	lado	a	otro,	como	si	le	resultara	imposible	tragar

aquello.	 Finalmente,	 realizando	 un	 evidente	 esfuerzo,	 consiguió	 que	 aquello	 se
deslizara	por	su	garganta	hacia	su	estómago.

Feliz	 por	 su	 acción,	 Luca	 sonrió	 a	 las	 dos	 mujeres,	 mostrándoles	 sus	 dientes
teñidos	de	color	azafrán.

—Hecho	—dijo.
Una	hora	después	se	retorcía	en	el	suelo	en	medio	de	los	más	terribles	espasmos

abdominales	que	jamás	había	sentido.
Susana	 y	 Jenny	 corrían	 a	 su	 alrededor	 intentando	 aliviarle,	 pero	 sin	 saber

exactamente	qué	hacer.
Jenny	 le	 había	 dado	 un	 vomitivo	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 empezaron	 los

retortijones	 de	 tripas,	 pero	 no	 había	 servido	 de	 mucho.	 Luca	 había	 vomitado	 una
espuma	amarillenta,	bilis,	pero	ni	un	gramo	del	musgo	que	había	tragado.

Aquella	 cosa	 parecía	 haberse	 pegado	 a	 sus	 intestinos,	 y	 lo	 peor	 aún	 no	 había
llegado.	Durante	dos	días	Luca	estuvo	a	merced	de	una	terrible	diarrea	que	le	dejó	tan
débil	que	apenas	pudo	caminar	durante	una	semana.

Susana	y	Jenny	le	atendieron	lo	mejor	les	fue	posible,	dado	los	escasos	recursos
de	que	disponían,	y	poco	a	poco	su	vientre	fue	tranquilizándose.

Era	 evidente	 que	 aquella	 especie	 de	musgo-liquen	marciano	 no	 era	 una	 opción
alimenticia.	 Pero	 Jenny	 había	 tenido	 una	 idea	 mientras	 duraba	 la	 enfermedad	 de
Luca,	y	buscaba	algo	con	lo	que	alimentarle	y	que	estabilizara	su	estómago.

Entre	los	alimentos	que	había	cargado	desde	la	Belos	había	varios	sobres	de	setas
y	champiñones	deshidratados.	Recordaba	haberlos	escogido	por	su	buena	relación	de
peso	versus	cualidad	alimenticia.

Abrió	uno	de	 los	 sobres	y	extendió	un	poco	de	 su	contenido	en	 la	palma	de	 su
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mano.
Sonrió.	Aquello	parecía	papel	de	confetti.	Su	aspecto	aún	era	menos	apetitoso	que

el	del	musgo	marciano.	Le	dio	la	vuelta	al	sobre	y	leyó	las	instrucciones.
Era	 posible	 preparar	 una	 sopa	 apetitosa	 y	 nutritiva	 simplemente	 vertiendo	 el

contenido	 del	 sobre	 en	 un	 bol	 del	 agua	 hirviendo.	 Inmediatamente	 —decía	 las
instrucciones—	las	setas	recuperarían	su	tamaño	y	sabor	originales,	como	si	acabaran
de	ser	recolectadas.

Por	 supuesto,	 Jenny	 no	 creía	 en	 esto	 fuera	 posible	 con	 aquellos	 trocitos	 de
confetti,	 pero	 había	 algo	 tan	 resistente	 que	 ni	 siquiera	 el	 proceso	 de	 liofilización
podía	acabar	con	ello.	Tan	resistente	que	algunos	astrónomos	habían	imaginado	que
la	 vida	 había	 saltado	 de	 un	 planeta	 a	 otro	 gracias	 a	 diminutas	 esporas	 capaces	 de
resistir	la	temperatura	y	el	vacío	del	espacio	interestelar.

¡Esporas!
No	 podía	 verlas,	 pero	 sin	 duda	 estaban	 allí,	 entre	 aquellos	 pedacitos	 de	 seta

transformados	en	confetti.
Se	había	logrado	cultivar	esporas	de	más	de	200	años	de	antigüedad…	¿Por	qué

no	 iba	 a	 poder	 hacer	 germinar	 ella	 las	 que	 sin	 duda	 contenían	 aquellos	 alimentos
deshidratados?

Mientras	 Susana	 cuidaba	 de	 Luca,	 Jenny	 puso	 a	 hervir	 en	medio	 litro	 de	 agua
varios	matojos	de	 liquen	marciano.	Luego,	antes	que	este	«caldo»	se	enfriase,	 coló
cuidadosamente	 el	 contenido	 resultante,	 le	 agregó	 siete	 gramos	 de	 dextrosa	 de	 su
botiquín	y	 lo	envasó	en	varios	 tubos	de	ensayo	que	 tapó	con	algodón;	y	que	 luego
selló	con	papel	de	aluminio.

Posteriormente	esterilizó	 los	 tubos	dejándolos	un	amanecer	al	aire	 libre,	bajo	 la
luz	ultravioleta	que	llegaba	cada	mañana	del	cielo	antes	de	que	se	formasen	las	nubes
protectoras.

Luego,	 Jenny	 retiró	 el	 tapón	 e	 introdujo	 en	 cada	 tubo	 un	 poco	 del	 hongo
liofilizado.

En	la	Tierra	 todo	aquel	proceso	hubiera	resultado	mucho	más	complejo;	 tendría
que	haber	andado	con	más	cuidado	y	flamear	con	un	mechero	la	boca	del	tubo	para
evitar	que	se	colasen	dentro	bacterias	oportunistas.	El	aire	de	 la	Tierra	 rebosaba	de
vida,	 esporas,	 bacterias	y	 todo	 tipo	de	microorganismos;	pero,	 afortunadamente,	 en
Marte	 ese	 problema	 era	 casi	 inexistente	 y	 si	 había	 bacterias	 debían	 de	 ser	 mucho
menos	activas	que	las	de	la	Tierra.

Jenny	 colocó	 los	 tubos	 de	 ensayo	 sobre	 piedras,	 puso	 al	 lado	 un	 termómetro	 y
mantuvo	un	fuego	encendido.	Lo	 ideal	eran	unos	26	grados	centígrados	y	Jenny,	al
igual	que	antes	Luca	había	cuidado	de	su	compresor	como	si	fuese	un	recién	nacido,
tuvo	que	vigilar	 el	 termómetro,	mantener	 el	 fuego	y	 acercar	 o	 alejar	 los	 tubos	 a	 él
para	conservar	aquella	temperatura.

Al	cabo	de	otra	semana	los	alimentos	empezaban	ya	a	escasear	seriamente.	Luca
se	 había	 recuperado	 pero	 la	 diarrea	 le	 había	 hecho	 perder	 la	 poca	 grasa	 que	 le
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quedaba.	Tenía	las	mejillas	hundidas,	la	mirada	vacua	y	acuosa.	Se	movía	lentamente.
Jenny,	 medio	muerta	 de	 cansancio	 y	 sueño,	 condujo	 a	 Luca	 y	 a	 Susana	 a	 que

contemplaran	su	obra:	el	interior	libre	de	cada	uno	de	los	tubos	de	ensayo	estaba	lleno
de	unos	maravillosos	pelillos	blancos,	extendiéndose	e	invadiendo	el	caldo.

—¿Y	qué	se	supone	que	es	esa	cosa?	—preguntó	Luca.
Temblaba	ligeramente	al	hablar.
—Micelio	—le	explicó	Jenny—.	Nuestra	salvación.
Luego,	 todos	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 en	 la	 siembra	 del	micelio	 sobre	 el	 sustrato

definitivo	en	el	que	iban	a	crecer	las	setas.
Cocinaron	más	liquen	marciano	y	luego	lo	colocaron	en	una	de	las	secciones	más

oscuras	del	túnel	que	habían	preparado	como	cámara	de	cultivo.	Taparon	con	mantas
térmicas	 el	 liquen	 y	 dejaron	 que	 el	 micelio	 lo	 invadiera.	 La	 incógnita	 era:	 ¿aquel
liquen	serviría	como	abono?	No	había	servido	de	alimento,	era	factible	pensar	que	no
a	pesar	de	que	su	base	bioquímica	era	muy	parecida	a	la	terrestre.

En	un	par	de	días	Jenny	descubrió	las	mantas	y	vieron	la	masa	rojiza	cubierta	de
aquella	pelusa	blanca.	La	sonrisa	volvió	a	sus	rostros.	Bueno	al	de	Susana	y	Jenny,	no
al	de	Luca.

—¿Crees	 que	 ahí	 crecerá	 algo	 que	 nos	 podamos	 comer?	—preguntó	Luca	 algo
escéptico.

—Los	hongos	son	muy	«agradecidos»	de	cultivar	—le	explicó	Jenny—,	pueden
fructificar	sobre	cualquier	cosa:	serrín,	mazorcas	de	maíz	picadas,	 troncos	de	árbol,
paja	de	trigo,	periódicos	e	incluso	en	México	se	cultivan	sobre	pañales	desechables.

—Asombroso	—dijo	Susana.
—Sí.
En	realidad	ninguno	de	sus	compañeros	parecía	tener	fe	en	aquella	solución,	pero

los	 alimentos	 racionados	 se	 terminaban	 y	 aquel	 era	 su	 última	 oportunidad	 para
sobrevivir.

—La	 temperatura	 en	 esta	 etapa	 debe	 oscilar	 entre	 23	 y	 28º	 Celsius	—explicó
Jenny—;	y	la	humedad	debe	estar	entre	75	y	90%.

—¿Y	cómo	vas	a	conseguir	eso	aquí?	—preguntó	Susana.
—No	 puedo,	 es	 evidente	—respondió	 Jenny—.	 Pero	 tendremos	 que	 confiar	 un

poco	en	la	providencia.	Vale	la	pena	intentarlo;	la	producción	será	de	alrededor	de	un
20%	del	peso	húmedo	del	sustrato.	Y	podremos	realizar	unas	2	ó	3	cosechas	de	hongo
fresco	al	mes.

Y	solo	unos	días	más	tarde	los	náufragos	recogían	la	primera	cosecha	de	hongos,
mucho	más	escasa	que	la	que	hubieran	obtenido	en	condiciones	óptimas	a	pesar	que
habían	 intentando	 mantener	 caliente	 y	 húmedo	 el	 túnel.	 Los	 comieron	 crudos,
cocidos,	asados,	 se	 llenaron	el	estómago	con	su	carne	y	por	primera	vez	en	mucho
tiempo	la	sensación	de	hambre	desapareció.

—No	 podemos	 vivir	 comiendo	 solo	 esto	—dijo	 Luca	mientras	 se	 palmeaba	 el
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estómago	satisfecho—.	Están	muy	ricos,	pero	no	creo	que	resulten	ser	una	dieta	muy
equilibrada.	Enfermaremos	de	escorbuto	o	algo	así…

—Deja	 que	 yo	 me	 preocupe	 de	 eso,	 Luca	 —repuso	 Jenny—.	 De	 momento
tenemos	 vitaminas	 en	 el	 botiquín,	 y	 nos	 pueden	 durar	 bastante	 tiempo	 si	 las
dosificamos	con	cuidado…

—Pero,	tarde	o	temprano	se	terminarán	¿no	es	así?
—Sí,	 es	 cierto.	 Pero	 quizá	 logremos	 sintetizarlas	 a	 partir	 de	 los	 líquenes

marcianos.	Es	posible…
—¿Cómo?
—Quién	 sabe	 Luca	 —dijo	 Jenny—.	 Contra	 todo	 pronóstico	 seguimos	 vivos,

hemos	 llegado	muy	 lejos	 y	 no	 nos	 vamos	 a	 rendir	 ahora.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 decía
Herbert?	Debemos	seguir	luchando	hasta	el	final.

—Herbert	era	un	buen	tipo,	pero	pensaba	que	este	Universo	es	un	lugar	amistoso.
Mira	a	tu	alrededor,	Jenny,	estamos	en	medio	de	la	prueba	más	aplastante	de	que	eso
no	es	cierto,	de	que	el	Universo	es	hostil	y	que	puede	borrar	 la	vida	de	unos	pocos
seres	humanos	con	 la	misma	 tranquilidad	con	 la	que	elimina	a	 toda	una	 raza	o	una
orgullosa	civilización.

—Es	 posible,	 Luca,	 es	 posible	 —admitió	 Jenny,	 e	 insistió—:	 Pero	 seguimos
vivos,	y	eso	demuestra,	al	menos	para	mi,	que	los	milagros	son	posibles.

Susana	les	interrumpió	en	ese	preciso	instante.	Llevaba	entre	sus	manos	la	cámara
de	video,	que	manipulaba	cuidadosamente.

—Las	 baterías	 están	 a	 punto	 de	 agotarse	 —dijo—.	 Creo	 que	 tendríamos	 que
grabar	algo…	un	mensaje	o	algo	así.

—Un	mensaje	para	la	posteridad	¿eh?	—se	burló	Luca.
—Muy	bien,	Luca	—dijo	Susana	enfocándole—,	intenta	no	actuar,	muéstrate	tal	y

como	eres.
—Ajá	—dijo	 Jenny—.	Si	Luca	 se	muestra	 tal	y	como	es,	 la	posteridad	hará	de

nosotras	dos	unas	verdaderas	heroínas.
Susana	colocó	la	cámara	sonriendo	aún.	Miró	al	visor	de	cristal	líquido.	Durante

un	instante	no	se	creyó	lo	que	veía.	No	reconoció	a	Jenny	y	Luca.	Eran	dos	salvajes
vistiendo	 restos	 de	 trajes	 antes	 resplandecientes	 y	 en	 ese	momento	 sucios	 harapos
manchados	de	rojo.	Le	miraban	con	ojos	muy	brillantes	desde	rostros	quemados	por
los	ultravioletas	en	los	que	se	marcaban	los	pómulos	y	 las	frentes	cubiertas	de	pelo
aceitoso.	La	cámara	comenzó	a	temblarle	en	la	mano.	Apartó	la	vista	y	miró	al	suelo
un	momento,	 inmóvil.	Luego,	 cuando	 se	 le	 tranquilizó	 el	 pulso,	 terminó	de	 fijar	 la
videograbadora	sobre	unas	rocas.

Levantó	la	vista	de	nuevo.	Se	dio	cuenta,	por	encima	de	la	suciedad	y	la	delgadez,
que	 aquellas	 dos	 personas	 estaban	 vivas,	 la	 miraban	 y	 hacían	 gestos	 para	 que	 se
acercase.	Ella	también	sonrió	mientras,	con	el	mando	a	distancia	de	la	cámara	en	la
mano,	se	acercaba	a	ellos	y	buscaba	un	sitio	a	su	lado,	en	el	suelo.

Se	 sentó	 entre	 los	 dos,	miro	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 luego	 al	 ojo	 de	 la	 cámara.
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Respiro	hondo	y	pulsó	el	botón	de	grabación.
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Epílogo

[Record,	26-6-2025]

Somos	los	supervivientes	de	la	misión	Ares	a	Marte.	Luca,	Jenny	y	yo,	Susana,	la
piloto	del	módulo	Belos.

Esto	que	veis	a	mi	alrededor	es	el	fondo	del	Valle	Marineris.	Ha	sido	un	tremendo
esfuerzo	 bajar	 hasta	 aquí.	 Fidel	 y	 Herb	 murieron	 en	 el	 intento.	 Este	 lugar	 parece
ofrecernos	una	esperanza	a	nosotros	tres,	los	que	hemos	sobrevivido.

Y	es	asombroso.	Hay	luz,	calor,	aire,	agua	y	vida	orgánica.
El	aire	no	es	muy	agradable:	está	muy	frío	y	tiene	un	sabor	metálico,	y	además	es

demasiado	tenue,	el	aire	que	se	respiraría	a	cinco	o	seis	mil	metros	en	la	Tierra.	Pero
qué	diablos,	podemos	respirar.

Hemos	descubierto	muchas	 cosas.	Ya	 es	 un	hecho:	Marte	 estuvo	habitado	hace
cientos	de	miles	de	años.	Una	civilización	creció	sobre	este	mundo.	Luego	el	planeta
se	enfrió	y	el	aire	escapó	al	espacio…	Quién	sabe	por	qué…

Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 construyeron	 artefactos	 como	 el	 Túnel,	 capaces	 de
contener	 el	 aire	 y	 la	 vida	 en	 un	planeta	 cada	 vez	más	 inhóspito,	 y	 la	máquina	 que
creemos	mantiene	las	condiciones	en	este	valle.

Máquinas	incomprensibles	que	funcionan	desde	quién	sabe	cuanto	tiempo	atrás…
Pero	al	final	todo	se	acabó…	Me	pregunto	qué	aspecto	tendrían.	¿Cómo	sería	su

arte,	su	religión…?
Quién	sabe…	Quién	sabe…
Estoy	grabando	 cuanto	puedo	 con	 la	 última	batería	 de	mi	 cámara.	Esto	 es	 para

vosotros,	 los	que	ahora	veis	 estas	 imágenes.	Los	que	vais	 a	buscar	una	 respuesta	a
todos	estos	misterios.	Nosotros	solo	tenemos	ahora	un	único	objetivo:	sobrevivir.

Espero	que	esta	misión	no	 sea	 considerada	como	un	 fracaso,	no	 lo	ha	 sido.	Ha
demostrado	 algo	muy	 importante.	 Por	muy	 difícil,	 por	muchas	 dificultades	 que	 se
encuentren,	 nuestro	 futuro	 está	 en	 las	 estrellas,	 amigos	 y	 no	 podemos	 darles	 la
espalda.	 Hemos	 demostrado	 algo;	 que	 los	 humanos	 estamos	 preparados	 para
enfrentarnos	a	las	más	duras	pruebas,	a	los	lugares	más	hostiles	de	este	Universo.

Y	las	estrellas	nos	están	esperando.
Nosotros	resistiremos	aquí,	hasta	el	fin,	esa	será	nuestra	contribución.
Cuidad	de	nuestras	familias.

[End	of	record]
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